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CAPÍTULO PRIMERO 


DOS HOMBRES FRENTE A FRENTE 


Los dos eran altos, fuertes, rubios, y los dos tendrían 
aproximadamente unos veinticinco años. 

Ambos llevaban pantalones de color azul, tejanos, camisas 
negras y dos fundas pistoleras, una a cada lado. Esas fundas estaban 
sujetas a los muslos por dos delgadas tirillas de cuero que parecían 
haber sido anudadas exactamente por la misma mano. 

Y sin embargo, a pesar de estas semejanzas, nadie hubiera 
podido confundir a aquellos dos hombres. 

Aparte sus facciones, que eran sólo remotamente parecidas, las 
miradas de aquellos dos hombres sí que resultaban radicalmente 
distintas. Uno tenía una mirada gris, metálica, acerada; el otro una 
mirada negra, profunda, quieta, un poco siniestra, que hacía 
recordar la mirada de un verdugo. 

Ése, el de la mirada negra, se llamaba Luke Snaw. 

El de la mirada gris se llamaba Roland Ferguson. 

Los dos estaban quietos, a unos quince pasos, con las manos 
ligeramente crispadas a la altura de las culatas, los músculos tensos, 
dispuestos para el momento decisivo de «sacar». 

Roland musitó: 

—-¿Es ésta buena distancia, Luke? 

—¿A ti qué te parece? ¿Es que nunca aciertas cuando uno está a 
más de quince pasos? 

—A veces, si estoy dormido, no acierto. Pero ahora puede que sí. 
¿Das tú la señal, Luke? 

—Dala tú, buitre. 


—Entonces... 

A pesar de que Luke Snaw había dado la preferencia a su amigo, 
fue él quien gritó: 

—¡Ahora! 

La voz pareció quebrar el silencio angustioso de la calle. Todos 
los testigos del desafío contuvieron la respiración, todos los rostros 
se tensaron. Las manos crispadas de los dos hombres volaron hacia 
los revólveres y se cerraron sobre las culatas. 

Fue menos de un segundo. 

Ni los ojos de los más sagaces espectadores fueron capaces de 
seguir el movimiento alucinante de aquellas manos, la crispación de 
aquellos dedos hechos para disparar. Cuando sonaron las 
detonaciones, todos tuvieron la sensación de estar viendo un sueño. 

Durante cinco segundos, diez, los dos hombres se mantuvieron 
extrañamente en pie. 

Fue imposible decir cuál de los dos había sido alcanzado. Hasta 
que de repente Luke Snaw, el de la mirada negra, se tambaleó 
ligeramente. Sus rodillas empezaron a doblarse poco a poco y fue 
entonces cuando todos vieron que una mancha roja se extendía por 
su camisa, sobre el corazón. La bala debía haberle alcanzado justo 
en el momento de disparar, quizá una décima de segundo antes de 
que apretara el gatillo, produciéndole una sacudida en los 
músculos. 

Seguramente por eso había fallado el disparo, que no llegó a 
alcanzar del todo a Roland Ferguson. 

Aunque en la mejilla de éste se marcaba también una leve línea 
de sangre. La bala había estado a punto de atravesarle la cabeza. 

Un segundo después, Luke había caído. 

No fue necesario acercarse mucho a él para comprender que 
estaba muerto. Sólo un muerto hubiera caído de aquel modo, con la 
boca torcida, con el rostro medio hundido en el polvo, con las 
manos agarrotadas en un último espasmo de dolor. 

Pero de todos modos, el sheriff se acercó. 

Inclinándose ligeramente, levantó la cabeza del cadáver y luego 
la dejó de nuevo. 

Inmediatamente miró a Roland. 

—_Lo ha dejado listo, amigo. 

—¿Tiene algo que decir? Supongo que el desafío es legal en esta 


tierra. 

—Lo es. 

—Y los dos hemos dispuesto de las mismas oportunidades. 

—No lo niego —gruñó el sheriff y por ello no voy a molestarle a 
causa de esta muerte. Pero en esta ciudad no nos gustan los 
pistoleros, y usted ha demostrado serlo. Le doy una hora para que 
recoja sus bártulos y se largue, o de lo contrario... 

—«¿0O de lo contrario qué? 

No había desafío en la voz de Roland, sino más bien una especie 
de curioso aburrimiento. 

El sheriff no se arrugó. 

—... O de lo contrario lo meteré en la cárcel o lo haré colgar, si 
es que se resiste —prometió—. ¡De modo que recoja sus bártulos de 
una maldita vez y lárguese cuanto antes! 

Roland Ferguson pareció meditar. Se hizo en la calle, entre todos 
los que habían presenciado el desafío, un minuto de pesado silencio. 
Quizá el pistolero querría quedarse allí, a pesar de todo, y entonces 
tendrían sangre. Porque para ir de Elko a Carson City había que 
atravesar el desierto, y eran muchos los que preferían una 
tempestad de plomo antes que verse obligados de repente a la 
infernal cabalgada. 

Pero Roland no debía de ser de ésos. 

Se encogió de hombros y una suave sonrisa asomó a sus labios. 

—Está bien —dijo—, ya que me ponen las cosas tan feas no 
aceptaré la amable hospitalidad que usted me ofrece, sheriff. 
Ustedes lo pierden. Haré provisión de comida y de agua y me 
largaré a Carson City antes de una hora. ¿Me dejará pagar también 
la factura del hotel? 

—Muérase si le apetece, pero hágalo antes de una hora. 

—También pagaré el entierro de ese hombre. 

—«¿Del que acaba de matar? ¿Por qué? 

—En cierto modo era amigo mío. 

—Pues tenían ustedes una curiosa forma de manifestar su 
amistad. ¿Desde cuándo se conocían? 

—Desde hace un año, pero ese tiempo lo hemos pasado 
persiguiéndonos uno al otro. 

—¿Usted a él o él a usted? 

—Yo a él, pero Luke también me buscaba para librarse de la 


pesadilla que significaba mi presencia de una vez. Al fin, hoy hemos 
celebrado el acontecimiento. 

—¿Quiere gastar mucho en el entierro? Junto al hotel hay una 
casa de pompas fúnebres. 

—Me entenderé directamente con ella. 

—-Oiga... ¿sabe que es usted un tipo curioso? 

—Sólo soy un tipo que paga sus deudas. 

Roland dio media vuelta y echó a andar hacia el otro lado de la 
calle, pero el sheriff le siguió. 

—Es usted un tipo curioso —insistió, mientras caminaba junto a 
él—. ¿Dice que el muerto se llamaba Luke? 

—Si. 

—«¿Y por qué querían despacharse uno al otro? 

—Él era detective de la Pinkerton. 

—i¡Vaya! ¡Matar a un hombre de la Pinkerton! Sus compañeros 
querrán vengarle, seguro. ¿Sabe que se ha buscado un buen lío con 
esto? 

—_Lo sé. 

—¿Por qué lo ha liquidado? 

—Mató a mi hermano. No crea que todos los de la Pinkerton son 
hombres que siguen el camino recto. Muchas veces resuelven los 
asuntos a su manera, liquidando al que les parece bien. Mi hermano 
fue acusado de cuatrero sin prueba alguna, y ese hombre, Luke 
Snaw, lo mató. Quizá más tarde se dio cuenta de que se había 
equivocado, pero nunca quiso reconocerlo. 

Yo le buscaba para matarle y él me buscaba para matarme a mí. 
Lo que ha sucedido hoy tenía que suceder algún día; era inevitable. 

—¿Y ahora va a largarse a Carson City? 

—Usted me echa, ¿no? 

—Pero podría ir hacia el Norte. 

—Vengo de allí, y el camino es malo de todos modos. Me iré 
hacia el Sur, hacia la capital. Y es posible que con el tiempo me 
aposente en California. 

—Procure borrar sus huellas. Los de la Pinkerton le buscarán 
allí. 

Roland se encogió de hombros. 

—Me buscarían, aunque me fuese más allá del río Yukón, en las 
soledades de Alaska. Por eso no voy a preocuparme demasiado. Lo 


que tenga que suceder sucederá. 

Entraron en la funeraria, cuyo dueño, un tipo esquelético y con 
piel de color aceituna, parecía haber sido sacado de uno de los 
ataúdes que exhibía en su establecimiento. 

—¿Qué desea, caballero? —preguntó, dirigiéndose a Roland—. 
¿Un ataúd de su medida? Vea éstos. Se adivina enseguida que es 
usted persona de dinero y de buen gusto. 

—No tengo ninguna de las dos cosas —dijo Roland—, pero de 
todos modos deseo un ataúd de mi medida para aquel hombre que 
está tendido en el centro de la calle. Ambos nos parecíamos. 

—¿Aquel hombre? Ya he oído los disparos, caballero. ¿Un 
desafío? 

—No, una merienda. ¿Cuánto costará el entierro? 

—Transporte incluido, cincuenta dólares. 

—¿Y si no pago el transporte, qué pasa? ¿El muerto va por su 
propio pie? 

—Lo tiene que cargar usted a hombros o alquilar un carretón 
que lo lleve al cementerio. 

—Está bien, pagaré el transporte. Pero cuiden de mi amigo 
enseguida, porque no quiero que le moleste el sol. 

El empleado de pompas fúnebres le miró como quien ve 
visiones. Al fin balbució: 

—Claro... El sol perjudica mucho a los muertos, señor. Todos se 
quejan de lo mismo. 

Roland pagó, y acto seguido, él y el sheriff pasaron al hotel, que 
estaba al lado de la casa de pompas fúnebres. Los carteles, que casi 
se tocaban, decían: El Buen Reposo, y El Descanso Eterno. 

El Hotel Buen Reposo constaba de dos pisos, su dueño era uno 
de los que habían contemplado el desafío. Miró a Roland con un 
cierta sonrisa de temor. 

—¿Viene a abonar su cuenta, caballero? 

—Sí. ¿Quiere decir que preparen mi caballo? 

—Su caballo está descansado y en perfectas condiciones, señor. 
Le haremos poner la silla y prepararemos comida y agua para un 
viaje de tres días, si parece. 

—Tienen ganas de verme lejos de aquí, ¿eh? 

—;¡Oh, no! Si precisamente nos estábamos aburriendo en Elko... 

El de la placa dirigió al hotelero una mirada que por poco lo 


deja seco. Roland extrajo unas monedas. 

—¿Cuánto debo? 

—Veinte dólares, señor. 

El joven pagó. Notó que el hotelero se le quedaba mirando 
fijamente, con expresión compungida. 

—¿Ocurre algo? 

—Su enemigo, señor. 

—¿Qué pasa con él? 

—Quizá ninguno de los dos se dio cuenta, pero llegaron el 
mismo día y ocuparon dos habitaciones situadas una frente de la 
otra. Él... Él no ha abonado la cuenta. 

—Lo haré yo. ¿Cuánto debía? 

—Justo lo mismo que usted. Veinte dólares. 

Roland los pagó. Se estaba quedando sin blanca, pero no 
importaba. ¿Para qué necesitaba el dinero ya? Ahora no necesitaba 
ir persiguiendo a un hombre por todo el Oeste de la Unión. Ahora 
podía detenerse donde le conviniera y trabajar en cualquier parte. 

El hotelero musitó: 

—Había... Había unas cuantas cosas en la habitación del 
muerto. 

—¿Y qué quiere que haga yo? 

—En cierto modo le pertenecen. 

—Entréguelas a un pobre. No pienso tocarlas. 

—El sheriff puede hacerse cargo del caballo y la silla, además de 
las armas —dijo el hotelero—. Son las únicas cosas que valen algo. 
Pero no puede hacerse cargo de la carta. 

—¿Qué carta? 

—El señor Luke Snaw recibió una esta misma mañana, en la 
diligencia. Creo que no la había abierto. 

—¿Y a mí qué me importa? 

El hotelero se encogió de hombros. 

—No le importa nada, ya lo comprendo. Pero puede que en esa 
carta haya algo urgente, un aviso o un recado del cual dependa la 
vida de una persona. De todos modos, obre como le parezca. 

Roland apretó los labios. Bueno, en cierto modo estaba obligado 
a terminar aquellas cosas que Luke había empezado a hacer y que la 
muerte echó por tierra. 

Por ejemplo, abrir aquella carta. ¿De quién diablos sería? Eso es 


lo de menos, pero no podía negarse a aquella especie de último 
deber. 

—¿Cuál era su habitación? —preguntó. 

—La número nueve. 

—Gracias. 

Roland subió a aquella habitación, encontrándose con todo lo 
que Luke había dejado al abandonar este mundo: Una camisa 
limpia, dos cajitas de munición, un portamonedas y una carta. 

La carta estaba sobre la mesa. El sobre blanco era la única nota 
alegre que palpitaba en aquella habitación sombría. 

Roland lo tomó en sus manos, sopesándolo. No había allí más de 
una hoja de papel escrita. 

Rasgando el sobre, la extrajo y empezó a leer. Mientras lo hacía, 
sus labios se fruncieron y una arruga vertical se fue marcando poco 
a poco en su frente, hasta cambiarle el rostro. 

Porque era una carta que hablaba de muertos. 


CAPÍTULO Il 


LA CARTA 


La letra era de mujer, o al menos lo parecía, y los nerviosos 
renglones decían ni más ni menos que esto: 


«Querido Luke: 


»Seguramente te extrañará que te escriba después 
de tanto tiempo, y más no estando segura de que esta 
carta va a llegar a tus manos. Pero lo hago porque 
necesito ponerme en contacto contigo sea como sea, 
angustiosamente. 

»Hace poco más de dos semanas llegó aquí Slim, 
que también pertenece, como tú, a la Agencia 
Pinkerton, y me dijo que te encaminabas a Elko, en el 
norte del territorio, adonde llegarías más o menos por 
estas fechas. Tal es la causa de que te envíe ahí la 
carta, pues ignoro en qué otro sitio te podría 
encontrar. 

»Y ahora vamos a lo que tengo que decirte. 

»Te escribo a ti precisamente por dos razones. 
Primera porque..., porque en otro tiempo nos 
quisimos, y eso, aunque se pretenda olvidar, siempre 
queda. Y la segunda porque eres quizá el mejor agente 
de la Pinkerton, y sólo un detective como tú puede 


resolver lo que me atormenta. 

»Verás: 

»Tú sabes que continúo habitando en Carson City, y 
que ésta es la ciudad menos misteriosa que existe. Es 
una ciudad muy violenta y asombrosamente salvaje, 
desde luego, donde corre la sangre y donde la vida de 
un ser humano no tiene ningún valor. Pero quizá por 
eso mismo nadie se entretiene aquí pensando en 
fantasmas, en resucitados ni en vampiros. 

»Y sin embargo, es de algo de eso sobre lo que 
tengo que hablarte. Por ello te escribo esta carta. 

»¿Tú recuerdas el rancho de aquel noruego que se 
llamaba Amundsen? 

»El rancho de Amundsen está situado a unas diez 
millas de Carson City, cuando se inicia el camino hacia 
el desierto, y la verdad es que nunca ha sido muy rico. 
Cuando vivía, Amundsen contaba con unas docenas de 
cabezas de ganado, con seis u ocho caballos y con tres 
peones. Eso no puede considerarse una fortuna, como 
tú comprenderás, en un lugar como Nevada. 

»Amundsen murió el año pasado. 

»Al entierro fueron todos sus vecinos, según es 
costumbre en esta tierra, y mientras las mujeres 
mirábamos, los hombres, con ayuda de unas cuerdas, 
bajaron el ataúd al fondo de la fosa. ¿Pero para qué te 
explico esto? Tú has visto docenas de entierros como 
éste. En todo el Oeste suelen ser iguales, de modo que 
me ahorraré palabras. 

»A continuación el rancho quedó vacío. Los 
acreedores se apoderaron de las reses y los caballos 
para cobrarse las deudas, y los peones se fueron a 
trabajar a otros sitios, bien lejos de la comarca. 

»Poco a poco el rancho fue adquiriendo ese aspecto 
entre triste y siniestro de los lugares donde no habita 
nadie. Las hierbas crecieron en los caminos y llegaron 


hasta la puerta. Las cercas cayeron una tras otra. Los 
cristales rotos permitieron que el viento aullase en las 
habitaciones y que el agua formara en ellas grandes 
charcos durante las noches de tormenta. 

»La gente que pasaba por las cercanías sólo oía el 
rumor de las aspas del pozo artesiano, cuando soplaba 
el viento, y de vez en cuando los gritos de las ratas, 
que, poco a poco, se iban apoderando de los edificios 
del rancho. 

»Hasta que hace dos meses ocurrió aquello. Todo 
empezó a causa del viejo Luther. 

»Tú ya has oído hablar del viejo Luther, que tiene 
fama de loco. Pues bien, Luther se presentó cierta 
noche de lluvia en el saloon de Midway, que está 
situado cerca de mi rancho, y dijo... ¡Dijo que a través 
de una de las ventanas había visto la figura de 
Amundsen! Pero el viejo Luther dio tal cantidad de 
detalles que, al fin, la duda germinó en varios de los 
que habían estado escuchando la historia. Varios 
hombres acordaron que al día siguiente, en cuanto 
amaneciese, se darían una vuelta por allí, para ver si 
encontraban huellas. Pero Luther se despeñó con su 
caballo aquella noche, nadie sabe si por casualidad o 
porque alguien quiso que las cosas ocurrieran así, y al 
olvidarse de él se olvidó también su historia. Los 
hombres que acudieron al acto de su entierro no 
pensaron ya más en darse la vuelta por el viejo rancho 
de Amundsen. 

»Seguramente estarás pensando que eso no tiene 
nada que ver conmigo. Pero te explicaré. 

»Como recordarás, el edificio principal del viejo 
rancho de Amundsen está situado en lo alto de una 
colina, y desde el dormitorio de mi rancho, que es el 
que está situado más cerca, veo el destartalado 
edificio. 


»Pues bien, una de estas noches me desperté 
sobresaltada, y vi... ¡Vi que en el rancho de Amundsen 
se había encendido una luz! 

»La historia del viejo Luther, la que había contado 
antes de morir, volvió a mis recuerdos, y como nunca 
he tenido miedo a nadie, decidí ver por mí misma qué 
era lo que ocurría. Tomé el rifle, después de ponerme 
unos pantalones vaqueros, y subí la colina hasta llegar 
al pie de una de las ventanas del rancho. Lo que allí vi 
me heló la sangre en las venas..., ¡porque el que 
paseaba con un quinqué encendido en la mano derecha 
era el propio Amundsen! ¡Amundsen estaba otra vez, 
después de morir, en las habitaciones del que fue su 
rancho! 

»Lo primero que se me ocurrió pensar fue que yo 
estaba soñando, y hasta me froté los ojos para 
convencerme de que me hallaba bien despierta. 
Luego... ¡Luego eché a correr cual si tuviera al propio 
diablo pegado a mis talones! No paré hasta llegar al 
rancho, y una vez allí atranqué todas las puertas y 
ventanas, cerrando los postigos como si temiera que un 
fantasma hubiese de pasar a través de los cristales. 

»Pero las cosas no han terminado aquí. 

»A partir de ese momento murieron en extrañas 
circunstancias dos hombres de mi rancho, y los demás 
se vieron presos de un extraño pánico y me fueron 
dejando. Intenté tranquilizarlos, y, naturalmente, di 
parte al sheriff, pero éste no me creyó. Más bien se rió 
de mí y dijo que todo aquello eran tonterías. Entonces, 
no sé por qué, pensé en ti, Luke. Pude haber escrito a 
la Pinkerton para que me enviaran a uno de sus 
mejores agentes, pero yo quiero que seas tú, 
precisamente tú, él que investigue esto. Si estoy loca o 
veo visiones... tanto mejor para mí. Cualquier cosa me 
parece preferible al hecho de que los muertos resuciten 


a media milla de las ventanas de mi rancho. 

»Pues, el aspecto del viejo Amundsen era... Bueno, 
eso te lo explicaré cuando nos veamos. 

Porque confío que, en cuanto leas esta carta, 
dejarás lo que sea para venir a mi encuentro. 

»Puesto que tú eres algo así como un detective 
profesional y estás a las órdenes de la Agencia 
Pinkerton, pagaré a ésta lo que me exija por tus 
servicios. No pienso discutir las cuestiones de dinero, 
pero sobre todo ven. Y piensa que cada hora que pasa, 
especialmente por la noche, es un paso más que me 
veo obligada a dar hacia el interior de esta monstruosa 
pesadilla. 

»Por favor, no tardes. Ponte en camino con tu 
mejor caballo apenas recibas esta carta. Y... engrasa tu 
revólver. Sé que nunca fallas una bala cuando esa bala 
hace falta». 


«Ketty». 


La carta no llevaba fecha. 

Roland la dobló cuidadosamente, después de leerla, y la guardó 
en uno de los bolsillos superiores de su camisa, mientras tenía los 
ojos perdidos en el vacío, como si estuviera contemplando las 
brumas de una lejana pesadilla. 


CAPÍTULO IH 


VIAJE A LO INESPERADO 


Roland Ferguson notó una levísima corriente de aire a su 
espalda y se volvió poco a poco, con la mano todavía en el bolsillo 
donde acababa de ocultar la carta. 

El dueño del hotel estaba allí. Le miraba con unos extraños e 
inexpresivos ojos, como si en realidad no le viese. 

—Señor Ferguson... 

—¿Qué hay? 

—Quería saber si usted se hacía cargo definitivamente de las 
pertenencias del señor Luke. 

—¿Es todo lo que hay aquí? 

—Sí, además de su caballo y su silla. 

Roland se acarició la mandíbula. 

—Será mejor que el sheriff se haga cargo de todo, por si con ello 
puede favorecer a alguna persona necesitada. 

O quizá... —pareció cambiar de opinión—. O quizá sea mejor 
que yo pague un precio justo por el caballo, y ese dinero sea 
destinado, por ejemplo al hospital. Aquí debe haber uno, supongo. 

Estoy pensando que necesitaré un caballo de refresco para llegar 
pronto hasta Carson City, la capital. 

—¿Tanta prisa tiene? ¿No le dará miedo el sheriff, verdad? 

—NO es eso. 

—Entonces, ¿qué? 

—He leído la carta dirigida a Luke. 

—¡Ah, sí...! La carta de que le hablé. Es una carta extraña, 
¿verdad? Y bastante siniestra... 


—«¿Cómo lo sabe? 

—Esas cosas se huelen... Uno no sabe explicarlas. Comprendí 
enseguida, sólo al verla, que se trataba de una carta pidiendo 
ayuda. En realidad, ¿para qué otra cosa iba a escribir nadie a un 
pistolero como era Luke Snaw? 

—O a un pistolero como yo, ¿verdad? 

—En efecto, usted también lo es. Se le nota. 

Roland arrugó sin darse cuenta la carta que tenía en el bolsillo 
de la camisa. 

—Puede —susurró. 

—¿Qué va usted a hacer? —preguntó el dueño del hotel—. ¿Va 
a acudir a esa llamada? 

—Es posible que sí. 

—Pero la petición no va dirigida a usted, sino a Luke. 

—Por supuesto. 

—Y se la hace una mujer... 

—SÍ. 

El hotelero se rascó la nuca. 

—Créame, no se meta con mujeres, amigo. 

—Ése es un buen consejo, pero en esta ocasión no sé si podré 
seguirlo. La persona que llamó a Luke parece encontrarse en un 
verdadero apuro. 

—Si el apuro es tan grande, cuando usted llegue a Carson City 
esa persona ya habrá muerto. 

—Para evitar eso precisamente voy a ponerme en camino 
enseguida, y por ello me llevaré un caballo de refresco. 

El hotelero se encogió de hombros. 

—Está bien... Usted es el dueño de su propia piel, al fin y al 
cabo. ¿Vamos a hablar con el sheriff? 

—Vamos. 

El de la placa no tuvo inconveniente alguno en que Roland 
pagara un precio muy ajustado por el caballo que había pertenecido 
a Luke. Luego le deseó que no se metiera en más líos a su llegada a 
Carson City y le dejó marchar. 

Sin embargo, una vez Roland se hubo alejado de la ciudad, el 
sheriff se rascó la mandíbula. 

—Tengo la sensación de que he hecho mal —suspiró mientras se 
atizaba un trago en el bar del hotel. 


—«¿Por qué? 

—Ahora recuerdo que Roland Ferguson es nombre muy 
conocido al norte de este Territorio. 

Está considerado como uno de los pistoleros más temibles que 
existen en Oregón y Washington, si la memoria no me falla. Lo que 
lamento es no haberlo recordado antes. 

—Aún puede salir en su persecución y detenerlo... 

—No, no voy a hacerlo. Tengo la sensación de que ese hombre 
va a morir en Carson City. 

Roland, entretanto, avanzaba hacia el Sur, hacia la capital. 
Llevaba, tal como aquella misteriosa mujer le había pedido, un 
revólver bien engrasado. Pero no sospechaba siquiera lo que iba a 
encontrar más allá del desierto. 


CAPÍTULO IV 


EL RANCHO DE LA COLINA 


La casa estaba tal y como se describía en la carta. Roland 
Ferguson la identificó al instante. 

Era un rancho que en otro tiempo debió ser algo próspero, pero 
al que ahora la soledad y el abandono habían convertido en una 
ruina. 

Estaba en lo alto de una colina, de modo que se distinguía desde 
todas partes, especialmente desde abajo ce la colina misma, en la 
parte en que ésta estaba cortada casi a pico. Los hierbajos lo habían 
ido llenando todo, y los escasos árboles frutales, faltos de riego, 
habían muerto pues el implacable cielo de Nevada no enviaba 
jamás agua suficiente para que todo aquello prosperase sin la ayuda 
del hombre. El edificio no tenía apenas cristales, las vallas estaban 
derribadas por los vendavales, sin que nadie las hubiese reparado, y 
las aspas del molino del pozo artesiano, faltas de engrase, no se 
movían ya apenas. En fin, era una pura y siniestra ruina, tal y como 
a Roland le habían contado en aquella carta. 

Con mirada crítica examinó la llanura. 

Porque aquello era una llanura donde la única elevación, la 
única colina era la del rancho abandonado. Lo demás resultaba liso 
como la palma de una mano, y en la distancia no se advertía más 
que otro rancho, seguramente el de la mujer que había escrito la 
carta. Podía decirse que ambos ranchos eran vecinos, pues estaban 
casi a una milla uno del otro. No se veía por las cercanías ningún 
otro edificio con signos de ser habitado. 

No se sabía bien por qué, pero la llanura olía a algo demasiado 


quieto, a algo demasiado siniestro. Apenas llegaba hasta allí una 
ráfaga de viento, y el silencio podía decirse que era absoluto. 

El calor agobiante impedía respirar. 

Roland se puso una mano delante de la visera de su sombrero, 
para que el sol molestase menos y miró hacia el rancho de la 
llanura, donde debía vivir Ketty, la mujer que había escrito la carta. 

Era un rancho no demasiado grande, y además estaba algo 
descuidado. Se adivinaba a la primera mirada que allí faltaban 
hombres para trabajarlo bien. 

Roland estuvo mirando en aquella dirección durante largos 
minutos, siempre empleando la mano como una segunda visera. 

Y de pronto contuvo una exclamación de asombro. 

Porque del rancho de la llanura, del rancho donde debía vivir la 
mujer llamada Ketty, estaba saliendo una extraña comitiva. Un 
entierro. 

Roland contuvo la respiración. 

¿Habría llegado demasiado tarde? Ketty temía a la muerte, 
temía que algo fatal e irremediable pudiera llegar a suceder. ¿Quizá 
le había sucedido ya? ¿Quizá todo estaba perdido y él había hecho 
un viaje inútil? 

Miró mejor la comitiva. 

Ésta había salido por la puerta principal del rancho y se dirigía 
inequívocamente hacia él. La formaban cuatro hombres que, a pesar 
de sus ropas domingueras, tenían aspecto de peones, una mujer y 
una niña. 

La niña debía dar sus primeros pasos por el mundo, pues apenas 
tendría dos años. Iba del brazo de la mujer. 

Roland inspiró aire hondamente ahora, sintiendo que se 
asfixiaba. 

¿Por qué diablos la comitiva se dirigía hacia él? ¿Qué tenía él 
que ver con aquel entierro? 

De pronto, al volverse ligeramente, descubrió la respuesta. 

A un lado de la colina, a dos millas aproximadamente de ésta, 
existía un pequeño cementerio que debía ser común a los dos 
ranchos. Sin duda la comitiva se dirigía hacia allí, y él estaba en el 
camino que debían recorrer por fuerza. El cementerio se levantaba 
sobre un pedregal y constaba de unas cuantas cruces, un par de 
cipreses resecos y una o dos lápidas. Si en otro tiempo hubo cuadros 


de flores, ya se habían secado. Todo aquello, aun visto a distancia, 
daba una espantosa sensación de soledad y de tristeza. 

Roland arrugó el ceño cuando la comitiva se acercó a él. Una 
vez el ataúd estuvo a unos quince pasos, se quitó el sombrero. 

Estuvo así, en actitud respetuosa, hasta que la comitiva hubo 
pasado. 

Entonces se fijó bien en los que la formaban, o mejor dicho se 
fijó en la mujer. 

Debía tener unos veinticinco años, o sea que no era una niña, 
sobre todo para las costumbres imperantes en el Oeste, donde 
bastantes muchachas se casaban a los quince años, y la mayor parte 
de ellas antes de los veinte. Pero precisamente por ser algo mayor 
tenía una tal plenitud de formas, un encanto tan especial y tan 
sereno que nadie hubiera podido pasar por su lado sin volverse para 
mirarla. 

Eso fue lo que hizo Roland: Mirarla durante algún rato. 

En aquella llanura silenciosa y siniestra, la mujer era como una 
mágica aparición. 

Roland se pasó la lengua por los labios, que se le habían 
quedado secos. 

¿Y la niña? ¿Quién debía ser aquella niña? En el Oeste, donde 
todos tenían que estar familiarizados con la muerte, no tenía nada 
de extraño que la llevasen a un entierro como si se tratara de una 
persona mayor. ¿Pero a quién enterraban? ¿Tal vez a la propia 
Ketty? 

Roland siguió parado, viendo desde lejos cómo el pequeño 
cortejo obraba en el cementerio. Por lo visto, la fosa ya estaba 
abierta, de modo que el ataúd sólo tuvo que ser descendido por 
medio de unas cuerdas, y luego los cuatro hombres, turnándose, 
rellenaron de tierra la fosa. Hecho esto, la comitiva volvió de nuevo 
hacia el rancho, con el carromato que había transportado el ataúd. 

Pasaron otra vez ante Roland, sin mirarle, y luego se perdieron 
tras la portalada del rancho. 

«Parece que no tropiezo más que con muertos... —gruñó Roland 
—. Esto sí que tiene poca gracia...». 

Lentamente se encaminó hacia el rancho. 

La parte principal de éste constaba de tres edificios, uno 
destinado a cuadras y herramientas, otro a los peones, y el tercero a 


vivienda de los dueños. Los tres edificios eran pequeños y no 
estaban demasiado bien conservados. Roland se había dado cuenta 
también de que los peones que iban en el cortejo fúnebre eran 
demasiado viejos. 

Falto de brazos, no era extraño que aquel rancho marchara mal. 

El joven hizo sonar la campanilla, y un minuto después una 
sirvienta negra abría la puerta. 

—¿Qué desea, forastero? —preguntó, con marcado acento del 
Sur. 

—Quisiera ver a la señorita Ketty —dijo Roland mientras 
sostenía la respiración. 

Estaba seguro de que iban a contestarle: «A la señorita Ketty 
acabamos de enterrarla ahora». 

Pero en lugar de eso la negra hizo un gesto afirmativo e invitó: 

—Entre. 

La habitación principal del rancho constaba de una gran mesa, 
varias sillas, dos armarios y una gigantesca chimenea de piedra. 
Había allí dos puertas que debían dar a otros tantos dormitorios. 

En uno de ellos, sentada en una mecedora, se encontraba la 
hermosa mujer a la que Roland viera poco antes. 

La mujer tenía los cabellos de color castaño recogidos en un 
moño sobre la nuca. Había cruzado las piernas de modo que a pesar 
de la larga falda se apreciaba la forma perfecta de sus pantorrillas, 
enfundadas en medias negras. Sus pies estaban calzados con altos 
botines a la moda de la época. Tenía los ojos azules y un poco fríos, 
y no se inmutó en absoluto al ver aparecer por allí al forastero. 

—Señorita, este caballero quiere verla —anunció la criada 
negra. Y añadió con toda tranquilidad—: Es el que estaba antes en 
la llanura. 

—Que pase. 

Roland entró, dando vueltas entre las manos al sombrero que 
acababa de quitarse. 

— ¿La señorita Ketty? 

—Soy yo misma. 

—Me llamo Roland Ferguson, y he venido directamente desde la 
ciudad de Elko. 

—Mucho gusto, señor Ferguson. Ya le he visto antes a caballo, 
en la llanura. Se debía estar asando de calor. 


——Creí que no me había mirado ni una sola vez. 

—Las mujeres miramos siempre con más disimulo que los 
hombres, señor Ferguson. ¿Me permitirá que le llame Roland? Muy 
bien, siéntese en esa otra mecedora. ¿A qué debo el honor de su 
visita? 

—Verá... Permítame decirle en primer lugar que celebro mucho 
que no esté muerta. 

—¿Yo? ¿Por qué debía de estarlo? 

——Creí que ese entierro que acababa de salir era el suyo. 

Ketty sonrió, aunque sin alegría. Tenía unos dientes sanos, 
regulares y fuertes, dientes de mujer campesina; sin embargo, su 
sonrisa resultaba distinguida. 

—El entierro que usted acaba de ver era el de mi hermanastra 
Marian. Falleció hace dos noches. 

—¿Vivían juntas? 

—SÍ. 

—Crea que lamento lo sucedido, señorita Ketty. 

—Muchas gracias. Son pocas las personas que vienen a dar el 
pésame en esta soledad. 

—Me ha sorprendido ver a una niña en la comitiva del entierro. 

Los hermosos ojos de Ketty parpadearon un momento, y al fin 
parecieron quedar perdidos en un punto imprecisable de la estancia. 

—Se llama Marian también. Era hija de la muerta. 

—¿Y... su padre? 

Ketty apretó los labios. 

—Su padre está ausente. Y ahora que me ha hecho tantas 
preguntas, ¿puedo hacerle yo una, Roland? Dice que ha venido 
desde Elko, y por lo visto ha hecho el viaje sin entretenerse. ¿A qué 
ha venido usted? 

—Verá... Es difícil de explicar. No sé exactamente por dónde 
empezar todo esto. 

—Pues empiece por lo más difícil. Diga a qué ha venido y en 
paz. 

—¿Usted escribió una carta? 

Las facciones de la mujer se tensaron de repente. 

—¿Una carta? ¿A usted? 

—No. A un hombre llamado Luke Snaw. 

Ahora las facciones de la mujer se hicieron todavía más rígidas, 


más pétreas. 

—No le comprendo, Roland. 

—Se trata de esta carta. 

Roland se la entregó. La muchacha la desdobló lentamente, 
leyéndola con atención, mientras en sus labios se dibujaba una 
extraña mueca. Al fin se la devolvió a Roland sin hacer un solo 
comentario. 

—¿Y...? —preguntó éste. 

—No es mía. 

— Ahí, en la firma, dice «Ketty». Y usted se llama así. 

Ketty frunció los labios. 

—Me sabe mal hablar de esto, Roland. 

—¿Por qué ha de saberle mal? 

—Esa carta sólo parece tener un sentido, y es que Marian deseó 
gastarme una broma. Pero resulta macabro hablar con referencia a 
una persona a la que se acaba de dar sepultura. 

— Ahora, el que no la entiendo soy yo. 

—Quiero decir que Marian tal vez pensó divertirse. 

—«¿Pensó divertirse una enferma? 

—Ella no debía estar enferma cuando escribió esta carta. Marian 
falleció de repente, de un ataque al corazón. Hasta ese momento fue 
una mujer verdaderamente alegre. 

—¿Y ella conocía a Luke Snaw? 

—Igual que le conocía yo. 

—Esa carta parece insinuar que..., fueron novios o algo así. 

Ketty apretó los labios, mientras desviaba la mirada otra vez. 

—Es cosa pasada. 

—Comprendo, sobre todo estando ella muerta. Lamento mucho 
haber hablado de todo esto. 

En aquel momento, sin que nadie pareciera haberla avisado, la 
camarera negra trajo una bandeja con dos humeantes tazas de té y 
unas pastas, Ketty misma lo sirvió en silencio. A cada movimiento 
se adivinaba lo distinguida, lo endiabladamente bonita que era. 
Parecía increíble que una mujer como ella viviese sola en un lugar 
así. 

Mientras bebía un sorbo de té, miró a Roland por encima del 
borde de la taza. 

—¿Por qué ha tenido tanto interés, Roland? 


—¿En qué sentido? 

—No me diga que no es extraño. La carta no iba dirigida a 
usted, sino a otro hombre. ¿Por qué ha venido? 

—De la lectura de esta carta se deducía claramente la existencia 
de una mujer en peligro, y me sentí atraído. 

—¿Y quién se la dio? 

—Luke Snaw... debió perderla. 

—¿Dónde está él ahora? 

Roland, que no hubiera esperado jamás aquella situación, sintió 
que empezaban a nacer unas gotitas de sudor frío en sus sienes. 

—Supongo que su agencia le encargó algún trabajo 
inesperadamente. Salió de Elko a toda velocidad... en dirección 
norte. 

—Entonces, no es probable que venga por aquí. 

—No, no creo. 

Ketty exhaló un suspiro que Roland no fue capaz de adivinar si 
era de alivio o de pena. No entendía nada de aquella mujer. 
Absolutamente nada. 

—Pero en esta carta habla de cosas graves e incomprensibles — 
dijo de todos modos—. Habla de algo que ha sucedido ahí, en ese 
rancho que hay sobre la colina. 

Al principio creí que sólo se trataba de una broma o una 
pesadilla, pero por lo que veo, el rancho existe. Y, además está 
abandonado. Amundsen, su dueño, ha muerto, no existe. 

—¿Y qué? 

La voz de Ketty era lejana, gélida. 

—Pienso que en lo que dice esta carta puede haber algo de 
verdad. 

—Pues se equivoca —ella hablaba por entre sus labios apretados 
—. Yo vivo en este rancho y no he observado nunca nada raro en el 
de Amundsen. Cierto que él murió, pero eso es algo que acaba 
sucediéndonos a todos, ¿no cree? Y cuando el dueño muere, los 
ranchos; se abandonan. 

—¿Cree de veras que esto pudo ser sólo una broma de su 
hermanastra? 

—Estoy segura. 

—Lástima que no podamos interrogarla a ella. 

—Me temo que eso va a ser imposible, Roland. Pero lo mejor 


que podemos hacer es dejar de pensar. Las fantasías de Marian ya 
no tienen sentido. Olvídese de ellas. 

—-¿Cree... que no hay nada de cierto en lo que dice esta carta? 

—Absolutamente nada. 

—Me sorprende... 

—¿No cree que es mejor así? ¿Se sentiría usted más tranquilo si 
efectivamente hubiese un vampiro en el rancho vecino? 

Roland sonrió. 

—No, claro que no... Aunque mi viaje ya no tenga objeto, 
celebro que todo esto haya sido una broma. De veras lo cerebro. 

—Y yo le agradezco su desinteresado impulso, Ronald Ya 
quedan en el Oeste pocos caballeros capaces de hacer un viaje así 
solo por ayudar a una mujer desconocida. ¿Quiere aceptar mi 
hospitalidad? Me considero obligada a ofrecerle mi casa. 

Roland denegó con la cabeza lentamente. 

—Gracias, Ketty. Usted está pasando un momento crítico, 
después de la muerte de su hermanastra. Lo mejor que puedo hacer 
es dejarla sola para que se vaya recuperando. Yo buscaré 
alojamiento en un hotel de Car son City, que al fin y al cabo no está 
lejos de aquí. Y, si me lo permite, dentro de unos días tendré el 
gusto de volver a visitarla, por si le puedo ser útil. 

—No creo que sea necesario, pero de todos modos se lo 
agradezco. ¿De veras no quiere descansar un poco más? 

—Prefiero llegar cuanto antes a la ciudad, gracias. 

—Entonces... 

Ketty se puso en pie. Fue posible ver de cerca, en toda su 
pujanza, su maravilloso, su escultural cuerpo de diosa. 

¡Diablos, qué mujer! 

Era como esas mujeres que uno sueña después de una noche de 
borrachera. Había en ella sola más encanto que en todo el harén de 
un sultán. Roland, que llevaba mucho tiempo sin tratar a mujer 
alguna, sintió que se le nublaba la vista. 

—¿No tengo posibilidad de saber nada de Luke? —le preguntó 
Ketty. 

No supo bien por qué, a Roland le parecía que latía una 
tremenda ansiedad tras la pregunta femenina. Y de repente se sintió 
acorralado, porque no podía decir que era él precisamente quien 
había matado a Luke. 


—Pues... 

—¿Sabe adónde le mandaron? 

—Es posible que a Seattle, muy al Norte. 

—«¿Estaba bien la última vez que le vio? ¿Cómo es posible que 
perdiera la carta? 

La mujer estaba ansiosa, efectivamente. Ya no se preocupaba ni 
de disimularlo. 

—Tuvo que hacer el equipaje a toda prisa —explicó Roland tras 
buscar algo que resultara convincente—. Ya sabe usted cómo son 
esos pájaros de la Agencia de Pinkerton. Meten prisa a todo el 
mundo en cuanto tienen un asunto que les puede reportar 
beneficios. Y por eso seguramente se dejó Luke la carta olvidada en 
la habitación del hotel. Como yo ya no podía devolvérsela, decidí 
venir en su lugar. 

—¿Pero..., no existe ninguna probabilidad de que él venga? 

A Roland le dio pena la mujer. Le dio una pena profunda, 
dolorosa, y al mismo tiempo sintió rabia por el hecho de que ella se 
interesara tan ansiosamente por otro hombre. 

—Vendrá cuando termine su trabajo —susurró—. La Pinkerton 
le dará un descanso, seguro. 

Ketty le acompañó hasta la puerta. Andando sobre sus altos 
tacones, parecía una diosa. 

—Adiós, Roland. Espero su visita. 

—Gracias. Ketty. 

La puerta se cerró lentamente. Lo último que Roland vio fueron 
las caderas obsesionantes de la chica. 


CAPÍTULO V 


LA DECISIÓN DE ROLAND 


¡Diablos, qué mujer! 

Era como para estar mareado una semana, después de verla. 
Como para llevarse uno el caballo a cuestas, en lugar de sentarse 
sobre la silla. 

Roland dio unos pasos hasta salir del porche, mientras pensaba 
en la mujer de la que acababa de despedirse. 

Pero aunque estaba impresionado por su belleza, su cerebro aún 
seguía funcionando con claridad. Y Roland se dijo que había una 
serie de cosas oscuras en todo aquello. 

En primer lugar, ¿podría ser la carta una simple broma? ¿No era 
una broma de muy mal gusto hacer venir a un hombre desde Elko, a 
través del desierto, para luego reírse de él? 

En segundo lugar la carta decía que Ketty y el difunto Luke 
habían tenido relaciones sentimentales en otro tiempo. Y Ketty no 
lo había desmentido, ni mucho menos. 

Sin poder evitarlo, Roland se sintió acometido por la feroz 
mordedura de los celos. 

¿Pero celos por qué? ¿Qué derecho tenía él a sentirlos? Había 
visto a Ketty durante quince minutos, y eso no era bastante para 
enamorarse de una mujer. Y aunque estuviera enamorado, ¿qué 
derecho tenía él a molestarse porque Ketty, en otro tiempo, hubiese 
amado a otro hombre? Además, Luke Snaw ya estaba muerto, y en 
la ruda ley del Oeste los muertos jamás contaron para nada. 

Roland montó en su caballo. 

Tenía que abandonar aquello. Tenía que ir a Carson City y no 


volver a pensar en todo aquel misterio nunca más... por la sencilla 
razón de que el misterio no existía. 

En Carson City buscaría trabajo. 

Roland se encogió de hombros y espoleó suavemente al caballo, 
haciéndolo doblar hacia la cercana ciudad de Carson City. 

De pronto se detuvo, sintiendo no sabía bien qué. 

Fue incapaz de decir lo que le había detenido, pero quizá 
aquella ráfaga de viento. Una brusca ráfaga de viento que hizo 
saltar varios cristales más del rancho abandonado de la colina. 

El sonido se extendió por la llanura como una misteriosa 
llamada. Roland quedó tenso. 

Miró el edificio que estaba casi sobre su cabeza. Aún a aquella 
distancia, oía el sonido de las puertas del interior, abriéndose y 
cerrándose bruscamente a efectos de las ráfagas de viento. Todo 
daba una sensación espantosa de abandono y de soledad, pero al 
mismo tiempo también de misterio. 

Roland se volvió a medias para observar la casa de la cual 
acababa de salir. No vio nada en concreto, pero tuvo la impresión 
de que tras las ventanas le espiaban varios pares de ojos. 

Entonces espoleó con más fuerza al caballo y le hizo tomar al 
galope la pista pedregosa que llevaba a Carson City. 

Pero a cosa de un par de millas se detuvo, sabiendo que ya no 
podían verle desde el rancho de Ketty, pues la colina lo ocultaba. 

Hizo girar su caballo y se dirigió al paso al rancho abandonado, 
dejando con ello que su animal descansara. Cuando llegó a lo alto 
de la colina vio bien los que habían sido edificios del viejo 
Amundsen. 

También eran tres, como en el rancho de abajo. Un edificio para 
los peones, otro para el dueño y su familia y un tercero para 
herramientas y cuadra. Pero éstos daban una espantosa sensación 
de ruina. 

Un par de vacas enfermas debían haber sido devoradas por los 
buitres, y sus osamentas relucían al sol. El viento hacía tabletear 
todas las puertas, pues era mucho más intenso allí, en lo alto de la 
colina. Roland pensó que cualquiera que hubiese visto aquello 
habría pensado, ante todo, en largarse a gran velocidad de allí. 

Pero Roland no iba a hacerlo. 

Roland se dijo que debía investigar lo que pudiera haber de 


cierto en todo aquel enigma. 

Pasaría al menos en el rancho una noche entera, para saber si en 
efecto un resucitado se paseaba por las abandonadas habitaciones. 

Sonrió, mientras desmontaba de su caballo. 

¡Qué tontería era pensar aquello! ¿Por qué no lo olvidaba ya, 
como le había aconsejado la propia Ketty? 

Pero lo que hizo Roland fue meter el caballo en la cuadra, donde 
aún quedaba un poco de forraje seco, y él mismo penetró en el 
edificio principal del rancho, disponiéndose a esperar allí el nuevo 
día. 

Por el horizonte empezó a ponerse el sol. Una suave y siniestra 
penumbra empezó a envolverlo todo. 


CAPÍTULO VI 


MISTERIO EN LA NOCHE 


«Bueno —pensó Roland—, este rancho no es muy confortable, 
que digamos. Parece como si hubiese pasado por aquí una manada 
de fieras...» 

En efecto, al abrir la puerta y penetrar en las habitaciones, se 
tenía una sensación desoladora. 

Los muebles de algún valor debían haber sido robados por los 
vagabundos, y el resto estaba medio destrozado y roído por las 
ratas. A fuerza de golpetear a causa del viento, algunas puertas 
estaban ya casi fuera de sus goznes. Prácticamente no quedaban 
cristales en las ventanas. El suelo estaba increíblemente sucio. 

Con la mirada, Roland buscó algún sitio donde dormir. 

Le convenía hacerlo antes de que oscureciese por completo, ya 
que no podía encender luz para que nadie viese el resplandor desde 
el rancho de Ketty. 

Encontró en una de las habitaciones un viejo jergón junto al cual 
había una botella. 

A juzgar por la etiqueta era whisky de calidad, y por eso Roland 
la destapó y olió. En efecto, era whisky, y a juzgar por el olor no 
debía ser del malo. 

Roland se quitó solamente las espuelas, dejándose puestas las 
botas e incluso los revólveres. Y se tumbó en el jergón pensando 
que si allí había fantasmas, seguramente éstos entenderían también 
el lenguaje del plomo. 

Antes de dormirse miró de reojo la botella. 

Roland no había probado un trago en toda la travesía del 


desierto, y aquella botella de whisky ante sus ojos era una tentación 
demasiado fuerte. De modo que la destapó y se atizó un trago capaz 
de marear a un bisonte. 

La botella estaba casi llena cuando él la encontró. Un cuarto de 
hora después la había dejado vacía. 

Y fue entonces cuando empezó a marearse. 

Aquel whisky tenía algo extraño, y él no había notado el sabor 
precisamente por beber demasiado aprisa. Pero ahora comprendía 
por qué el vagabundo o vagabundos que se habían llevado parte de 
los muebles no habían arramblado también con la botella de whisky. 
Aquélla era infernal, y cualquiera que no tuviese la garganta 
convertida en cartón piedra tenía que notarlo. Por lo visto, 
Amundsen mezclaba el whisky con tabaco picado y con pólvora, 
para que resultase más fuerte, y la mezcla resultaba algo fuera de 
serie. Desde luego, para el que quisiera emborracharse de verdad no 
había nada mejor. 

Y Roland se dio cuenta de que estaba borracho. 

Intentó llegar hasta el pozo para sacar agua y despabilarse, pero 
un resto de instinto le hizo darse cuenta de que en aquel estado 
corría el peligro de irse abajo y ahogarse. De modo que decidió 
dormir, pensando que al fin y al cabo las borracheras siempre 
acababan por pasar. 

Tuvo la sensación de que se hundía en una fosa. 

Durante horas, sus sentidos embotados no le enviaron el menor 
mensaje. Estaba tan dormido, que podía haber disparado a su lado 
una pieza de artillería sin que él se diera cuenta. Pero antes del 
amanecer, sus sentidos fueron recobrándose poco a poco. 

Y fue entonces cuando creyó oír aquellos ruidos. 

Era un golpeteo lejano, monótono, que parecía retemblar en 
toda la llanura. 

Sin poder abrir los ojos aún, Roland perfiló un poco más sus 
sensaciones, buscando el origen de aquel sonido. 

Era una puerta. 

«Debe ser el viento —pensó Roland—. El viento que sacude las 
puertas hora tras hora, durante toda la noche...» 

Dio un bostezo y abrió un poco los ojos, volviéndolos a cerrar 
luego, perezosamente. 

De pronto estuvo a punto de dar un brinco. 


No hacía viento. 

Él lo hubiese oído aullar en la colina, y lo cierto era que no se 
oía nada, absolutamente nada. La noche era una de las más 
pacíficas y quietas que podían darse en aquella parte de Nevada. 

Roland quiso sentarse en el jergón, pera al instante tuvo que 
acostarse de nuevo. La borrachera había sido de alivio y le había 
dejado prácticamente sin fuerzas. 

Sin embargo, ahora podía darse cuenta de todo lo que le 
rodeaba. 

Y allí no se movía ninguna puerta. 

El ruido venía del pabellón contiguo, del destinado a dormitorio 
de los peones. En aquel pabellón una puerta se abría y cerraba 
rítmicamente, un par de veces por minuto. 

Ya causa del viento no era. 

Roland tragó saliva, se dio un par de golpes en las mejillas para 
convencerse de que no estaba soñando y se puso en pie. 

Mecánicamente comprobó que aún llevaba los revólveres en su 
sitio. 

La cabeza le daba vueltas, de tal modo que apenas consiguió 
encontrar la salida en medio de la oscuridad Al fin, cuando se vio al 
aire libre y en lo alto de la colina, respiró con fuerza. 

Por el horizonte empezaba a insinuarse la primera claridad de la 
aurora, pero aun así la oscuridad seguía imperando de manera casi 
absoluta. Aquella noche sólo había en el cielo un pequeño pedazo 
de luna, correspondiente al cuarto menguante. 

Roland vio que abajo, en el rancho de la llanura, había luz. 
Quizá Ketty no podía dormir. Quizá Ketty había estado oyendo lo 
mismo que él, es decir el tableteo siniestro de la puerta. 

El joven respiró con fuerza. 

Ahora no se oía nada. 

Caminando sigilosamente para no ser visto. Roland avanzó hacia 
el pabellón de los peones. Se alegraba ahora de haberse quitado las 
espuelas. Abrió la puerta sigilosamente y miró. 

No se veía absolutamente nada. 

Poco a poco sus ojos se fueron habituando a la oscuridad del 
interior, y consiguió ver las formas de varias literas que sin duda 
habían pertenecido a los peones del rancho. A la derecha de éstas se 
encontraba la puerta que había oído tabletear. 


Estaba suelta, pero ahora no se movía. 

Roland avanzó hacia ella. 

La empujo suavemente, y la puerta produjo un chirrido, y pudo 
darse cuenta de que se encontraba en un pequeño almacén de 
herramientas para el rancho. Pero el joven no se fijó en ellas ni 
siquiera durante un segundo. 

Lo que le llamó la atención fue otra cosa, fue algo que le heló la 
sangre en las venas. 

Dentro del almacén había un hombre, si es que se podía llamar 
hombre a lo que Roland estaba viendo. Estaba extremadamente 
delgado y vestía ropas de vaquero, pero bastante destrozadas. Sus 
botas, carentes de espuelas, no hacían ningún ruido. Llevaba un 
sombrero de ala ancha que le cubría parte del rostro. 

Pero lo más importante no era eso, sino su cara. 

Aquella cara fosforecía como si tuviera luz propia; desprendía 
esa luz que, según dicen, se desprende del rostro de los muertos. Sus 
ojos, que parecían vacíos, miraban con una expresión siniestra, 
quieta. 

Durante unos instantes Roland quedó paralizado ante la brusca 
visión, creyendo que vivía un sueño. De una forma lejana e 
imprecisa se dio cuenta de que una cicatriz cruzaba el rostro de 
aquel hombre o lo que fuera. Ni siquiera se le ocurrió pensar en 
aquel momento que tenía dos revólveres y que podía emplearlos 
para inmovilizarle. Quedó como petrificado, como absorto, mientras 
aquella extraña aparición le miraba a él también. 

Roland apeló a todo su sentido común para convencerse de que 
aquello tenía que tener una explicación. No podía encontrarse de 
verdad ante un resucitado. ¡No podía! 

Y sin embargo, aquella sensación de irrealidad que daba el 
desconocido... Aquella luz fosforescente que se desprendía de su 
rostro... 

Roland consiguió reaccionar, después de tener la sensación de 
que el desconocido y él habían estado mirándose durante largo rato. 
Penosamente consiguió balbucir: 

—-Ojiga... 

El otro dio un extraño salto y desapareció en las tinieblas, 
aunque su rostro brillante le delataba. De una manera imprecisa, 
Roland oyó el chirriar de una puerta al abrirse. 


—¡Quieto! —Gruñó—. ¡Quieto o disparo! 

No tenía intención de hacerlo, pero por lo menos esperaba que 
la orden causase efecto. Y no lo causó. Al contrario, aquella 
amenaza consiguió que el extraño aparecido aún se esfumase más 
rápidamente. Un segundo después, ni siquiera su rostro 
fosforescente se veía. 

Roland no se atrevió a disparar. Podía poner en conmoción a los 
del rancho de Ketty. 

Corrió hacia el lugar por donde se había evaporado la aparición, 
y de pronto sus pies tropezaron con algo. Una silla derribada. 

Roland dio una vuelta completa de campana, tal era su impulso, 
y rodó cuan largo era por las maderas carcomidas, chocando de 
cabeza contra la base de una puerta. El golpe, unido a la 
borrachera, le hizo perder el conocimiento durante casi un minuto. 

Cuando lo recuperó, ya no se veía ni rastro del aparecido. Se 
puso de rodillas y respiró ansiosamente. 

Pero estaba solo. 

Roland se puso en pie, tambaleándose, con la sensación de que 
estaba dormido aún y acababa de sufrir una horrible pesadilla. 

Cuando salió para dirigirse al edificio principal del rancho, por 
encima de la llanura comenzaban a elevarse las primeras luces de la 
aurora. 


CAPÍTULO VII 


ROLAND EN CARSON CITY 


El sheriff aún dormitaba con los pies sobre la mesa. Debía haber 
algún pájaro de cuidado en las celdas, y por eso era el propio 
representante de la ley el que hacía la guardia. 

Abrió un solo ojo al ver entrar a aquel tipo alto, cuadrado, de 
ojos grises, que llevaba un revólver a cada lado. 

—Buenos días, sheriff —saludó el desconocido, respetuosamente. 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo Roland Ferguson. 

El sheriff abrió los dos ojos, pero sin retirar los pies de encima de 
la mesa. 

—Su nombre me recuerda algo. 

—Seguro. Estoy reclamado en varios condados por pistolero y 
por desafío ilegal, pero aquí no tengo nada pendiente. 

—Y lo dice así, tan fresco... 

—Es la verdad. 

—¿Sabe que, aunque no tenga nada pendiente, es un indeseable 
al que podría hacer expulsar? 

—Ya me expulsaron de Elko, pero yo había oído decir que aquí 
había sitio para todo el mundo. En fin, le prometo que me iré si le 
causo el menor disturbio, sheriff. Pero no había venido a hablar de 
eso. 

—¿No? 

—Le ruego que me atienda. 

—¿Qué quiere? 

—Pedir informes sobre un muerto. 


— ¡Vaya! A lo mejor quiere pedir informes anticipar dos sobre el 
que ahorcamos mañana. 

¿Sabe que tenemos enchironado a un compañero suyo? Se llama 
Gum. Lo ahorcamos al amanecer. 

—Lo conozco, pero nunca ha sido compañero mío. Usted me 
juzga mal, alguacil. Debería saber que no todos los pistoleros somos 
iguales. 

—No, claro. Unos son sinvergienzas y otros más. ¿Pero de qué 
muerto quería usted hablarme? 

—De Amundsen. 

El sheriff retiró los pies de encima de la mesa. 

—Amundsen era un ranchero honrado. ¿Qué infiernos tenía 
usted que ver con él? 

—Nada. 

—Entonces, ¿qué quiere? 

—Saber si existe en esta ciudad algún daguerrotipo suyo, es 
decir, una de esas cartulinas recién inventadas donde se puede 
reproducir el rostro de un hombre. 

— Aquí la gente no es aficionada a retratarse, joven. 

—Es que quisiera saber cómo era el ranchero Amundsen. 

—¿Sabe que murió? 

—Sí, claro. 

—Pues entonces no veo qué interés puede tener para usted la 
cosa. 

—Es una simple curiosidad. Comprenda que si Amundsen está 
muerto ya no puedo causarle ningún daño, aunque haga preguntas 
sobre él. Y únicamente quiero saber cómo era. 

—Pues... un tipo alto. 

—¿Y delgado? 

—Sí, bastante delgado. 

—¿Solía vestir de vaquero? 

—-Claro, puesto que habitaba en un rancho. 

Roland tragó saliva. 

—¿Ropas viejas? 

—Verá, le enterraron con las ropas más viejas que tenía. El 
fulano era avaro hasta en eso. 

—¿Y... había algún signo particular que le distinguiera de los 
demás? ¿Tenía algo que llamara la atención? 


—No sé qué quiere decir. 

—Que si tenía una cicatriz en la cara. 

El sheriff dio una palmada sobre la mesa. 

— ¡Claro que sí! Tenía que haberlo recordado. Una cicatriz que 
le atravesaba la mejilla de parte a parte. El viejo Amundsen era un 
tipo al que se distinguía fácilmente por eso. Pero oiga..., ¿qué 
diablos era lo que quería usted? ¡Oiga, amigo! 

Pero Roland ya no le escuchaba. 

Había salido de la oficina del sheriff como un sonámbulo, sin oír 
nada, sin ver, igual que un muerto al que le hubieran devuelto la 
facultad de andar. 


CAPÍTULO VIH 


EL HOMBRE QUE HABÍA MUERTO 


Igual que si estuviera borracho, Roland dio una vuelta a la 
manzana y de pronto se encontró ante la puerta de un saloon. 

Sin darse cuenta de lo que hacía, entró. 

Todo estaba desanimado a aquella hora, pues los clientes se 
habían evaporado ya, excepto algunos que estaban convertidos en 
cubas. Roland vio a un par de tipos dormidos sobre la mesa, uno de 
ellos con levita y sombrero de copa y el libro de leyes al alcance de 
la mano. Debía ser el juez. El resto del saloon estaba vacío, con las 
sillas apiladas sobre las mesas. Una mujer joven barría lentamente. 

Roland se acercó a ella. 

La chica era demasiado joven para aquellos menesteres, pues 
debía tener sólo unos diecisiete años. También era demasiado 
bonita para estar allí. Rubia, con la piel tostada por el sol y las 
hermosas piernas casi al descubierto, gracias a la falda muy corta, 
componía una estampa que ningún hombre hubiera olvidado 
fácilmente. 

Contempló a Roland con una mirada indiferente, como si 
pensase: «Un borracho más», y luego dejó de prestarle atención. 

—-¿Está cerrado? —preguntó él. 

—A esta hora no servimos, amigo. ¿Es que no se ha dado cuenta 
de que acaba de amanecer? 

—Sólo un trago, por favor. 

La chica se encogió de hombros. 

—La verdad es que hay tipos que parecen plantas. No pueden 
vivir sin que les mojen. En fin, pase a la barra y le serviré. 


Roland se acodó en el largo mostrador. La chica le dejó al 
alcance de su mano un vaso y una botella de whisky. 

—Y ahora procure no molestarme mientras limpio. Le advierto 
que llevo un «Derringer» pequeño en el bolsillo y que le alcanzaría a 
esta distancia. Sé defenderme bien. 

—Lo doy por supuesto. Pero ¿qué hace usted en este tugurio? 
Resulta demasiado bonita para estar aquí. 

—Soy la sobrina del dueño. Me levanto al amanecer, limpio el 
saloon y luego cuido del ganado. 

Una vida bonita, ¿eh? 

—Usted podría llevarla mejor. Lo merece. 

—A otro perro con ese hueso, amigo. Si cree que va a conseguir 
algo llamándome guapa, va listo. Todos los que quieren besarme 
empiezan diciendo lo mismo. 

—Los que lo consigan tendrán mucha suerte —musitó Roland—, 
pero le juro que yo pensaba en otra cosa. 

Se sirvió, y su mano derecha tembló al hacerlo. Notó que la 
muchacha clavaba con curiosidad los ojos en él. 

—Oiga, usted no está borracho... 

—NOo. 

—Pero lo parece... 

—No me pasa nada —dijo con violencia Roland—; bebí 
demasiado la pasada noche, eso es todo. 

—Pero la mano le tiembla. ¿Es usted amigo de Gum, el hombre 
a quien van a ejecutar? 

—Ni siquiera me acordaba de él. 

—Pues está muy alterado... 

—Quizá es que he visto algo que no existe. 

La muchacha dejó de barrer y se acercó lentamente, con la boca 
entreabierta en un gesto de sorpresa. 

—No me dirá que sufre pesadillas... 

Roland se había vuelto también hacia ella. Los ojos le brillaban. 

—Oiga —susurró—, ¿usted llegó a ver el entierro del ranchero 
Amundsen? 

—Yo no, pero sé que ha muerto. 

— ¿Seguro? 

—¡Qué tonterías dice! Hubo quien estuvo en su entierro y me 
habló de la ceremonia. Para más señales, nos dejó a deber unas 


cuantas facturas en el saloon. ¿Es que no sabe que la gente muere 
aquí antes que en otros sitios? Y a nadie se le ocurre resucitar. 

—No digo tanto. 

—Pues parece como si hubiera visto un muerto. ¿Sabe qué debe 
hacer? Beberse la botella entera de whisky y acostarse. El whisky lo 
cura todo. ¡Ah, pero procure no acercarse a la cárcel porque 
entonces se vería obligado a presenciar la ejecución, y eso sería 
peor! Dicen que el viejo Luther es una calamidad como verdugo. 

Roland bebió un trago de whisky. 

Al principio el nombre que la muchacha acababa de pronunciar 
no le dijo nada absolutamente. 

El viejo Luther... 

Y de pronto tuvo una especie de respingo que por poco le obliga 
a lanzar todo el whisky que había bebido. 

¡Porque en la carta que Luke había recibido se hablaba del viejo 
Luther! ¡Se decía que también él había visto al resucitado 
Amundsen y que luego había muerto! 

¡Pero ahora resultaba que Luther estaba vivo! ¡Estaba vivo y era 
el verdugo de Carson City! 


CAPÍTULO 1X 


¿ENVENENADA? 


—¿Qué pasa? —preguntó la chica. 

—«¿Por qué? 

—Parece como si estuviera viendo otro resucitado ahora. 

—No me haga caso. Debe ser... el whisky. 

—¿Sabe que es usted un tipo raro? Al principio le tomé por un 
«manos largas» de los que persiguen a las chicas, pero ahora resulta 
que al que le persiguen es a usted. 

—Quizá, pero lo peor es que no logro entenderlo. ¿Cuánto le 
debo por el whisky que he bebido? 

—Medio dólar. 

Roland dejó una moneda de a dólar sobre la barra y se encaminó 
poco a poco hacia la puerta. 

—;¡Eh! ¿Dónde va? 

—Oye, preciosa, ¿no decían que el viejo Luther había muerto en 
un extraño accidente? 

—¿Morir? ¡Pero qué tontería! El viejo Luther está más sano que 
nunca, y no recuerdo que haya guardado cama un solo día en el 
último año. 

—Dijeron que había muerto al despeñarse su caballo. 

—;¡Pero si él no monta a caballo jamás...! 

Roland sintió que se le contraía la garganta. 

—Todo ha debido ser una broma... —gruñó a media voz—. Una 
maldita broma, como dijo Ketty. Se nota que Marian tenía buen 
humor... 

—¿Marian? 


—Vivía en un rancho de las cercanías. Murió hace poco. 

—Envenenada. 

—¿Quéeeee...? 

Roland sintió que se le contraía la garganta otra vez. 

—Bueno... —susurró la muchacha—, envenenada... Eso es al 
menos lo que dice la gente. 

—¡Pero si el médico certificó que había muerto de un ataque al 
corazón! 

—Usted debería saber ya que el médico titular de Carson City 
siempre está borracho. 

Además, no habrá querido indisponerse con Ketty, quizá porque 
está enamorado de ella. 

—¿Es que existe alguna posibilidad de que Ketty haya 
envenenado a su hermanastra Marian? 

—Yo no digo nada. Es un simple rumor. 

—¿Pero qué cree? 

La muchacha había ido cambiando de actitud insensiblemente, y 
ahora parecía recelar de él. 

—¿Por qué pregunta todo eso? ¿Quién es usted? ¿Un detective 
de la Agencia Pinkerton? ¿O tal vez un federal? 

—No soy nada de eso. 

—De todos modos será mejor que no hablemos más. Es una 
tontería lo que le he dicho, ¿sabe? 

Una tontería. Roland empujó los batientes. 

—De todos modos, gracias, muchacha —susurró—. Has sido la 
primera persona amable de verdad que encuentro en Carson City. 

La verdad era que Ketty también había sido amable con él, e 
incluso le había ofrecido su casa, pero ahora pensaba en Ketty de 
otra forma. ¿Era un alma diabólica quizá? ¿Era alguien capaz de 
envenenar a su hermanastra sólo para no tener que repartir una 
herencia? 

Roland echó a andar por las tablas, porche abajo, mientras su 
cerebro daba vueltas y más vueltas. 

Mejor no pensar en aquello. Todo había sido una broma, al fin y 
al cabo. Broma de Marian o de la misma Ketty, ¿qué importaba? 

¿Pero y lo que él había visto en la casa? ¿Y el cuerpo 
fosforescente del viejo Amundsen? 

—¡Bah! Debía tratarse de una pesadilla. 


Mejor mil veces no dar vueltas al asunto, no volver a pensar más 
y largarse cuanto antes de Carson City. 

Pero cuando más convencido estaba de que ésta era la única 
postura razonable, las cosas empezaron a cambiar. 

Todo pareció distinto a partir del momento en que sonaron los 
disparos y la calle se llenó con el olor acre de la pólvora. 


CAPÍTULO X 


POR UNA EQUIVOCACIÓN 


Todo empezó con una salva de disparos que atronó la calle. Y el 
oído experto de Roland se dio cuenta enseguida de que no eran 
disparos hechos al aire, por pura diversión, sino balazos que 
buscaban su objetivo. Alguien estaba tirando a matar. 

Instintivamente se pegó a una de las fachadas, mientras llevaba 
la mano al revólver derecho. 

Casi al momento la esquina de la calle fue doblada la toda 
velocidad por un individuo pequeño, bien vestido, que llevaba un 
sombrero de copa agujereado por tres sitios. Su estampa era cómica. 

Y sin embargo, no había nada tan trágico como aquel pobre ser 
indefenso corriendo desesperadamente sobre sus piernas cortitas, 
esquivando los balazos que volaban por la esquina y que siempre 
serían más rápidos que él. El hombrecillo chillaba de terror. 

Dos hombres aparecieron entonces en la esquina, cuando el 
pequeñajo no había hecho más que doblarla. 

Ambos esgrimían en sus manos revólveres humeantes. 

Roland no los conocía ni conocía tampoco al hombrecillo que 
intentaba escapar, pero había algo que estaba muy claro para él. 
Aquel hombrecillo no tenía armas, mientras que los otros 
empuñaban «Colt». Además, estaban dispuestos a tirar contra él por 
la espalda. 

Fue el instinto lo que movió a Roland, ese instinto que había 
adquirido en cien luchas callejeras a lo largo de todo el Oeste. 

Desenfundó el «Colt» derecho y tiró una sola vez, por encima de 
la cabeza del hombrecillo. 


El tipo que iba ya a rematarlo a placer se llevó ambas manos a la 
altura del corazón, lanzando un ronco gemido, y cayó a tierra sin 
llegar a apretar el gatillo. 

Pero el otro sí que pudo hacerlo. 

Tiró dos veces contra Roland, obligándole a cobijarse, mientras 
el hombrecillo seguía corriendo desesperadamente. 

Roland se dejó caer a tierra y se arrastró como un reptil de 
media yarda, con rapidez fulminante, mientras tiraba a su vez. 

No logró alcanzar a su enemigo. 

Éste se cobijó tras la esquina, con la habilidad del que está 
acostumbrado a la lucha callejera, y disparó dos veces más. 

El hombrecillo pasaba en ese momento junto a Roland. 

Aún siguió corriendo por inercia unas yardas más, pero estaba 
alcanzado mortalmente. De pronto alzó los brazos cómicamente y 
cayó de bruces, quedando inmóvil sobre las tablas del porche. 

Su asesino fue a cobijarse después de los disparos, pero Roland 
no le dejó tiempo. 

Apretó el gatillo una sola vez. 

Vio al pistolero encogerse, como si fuera a dar un salto hacia 
atrás, y de repente cruzó el porche de un salto y fue a caer sobre el 
polvo, dando dos vueltas sobre sí mismo, sacudido por el dolor, 
hasta quedar espantosamente inmóvil. 

Roland sabía que le había alcanzado bien. No se molestó en 
mirarlo siquiera, igual que al otro. 

Ambos estaban bien muertos con balas a la altura del corazón, el 
tiro preferido de Roland. 

Éste susurró: 

—En buen lío me he metido. No hago más que ir de un conflicto 
en otro. Primero Ketty, ahora esto... 

Sabía que el sheriff no le iba a perdonar las dos muertes, máxime 
cuando el hombrecillo no podría declarar seguramente en favor 
suyo y no podría decir que todo aquello lo había hecho. 

Roland para defenderle. 

De todos modos el joven corrió hacia él. 

El hombrecillo era cómico, la verdad, incluso desangrándose 
como estaba. Resultaba uno de esos tipos a los que nadie se puede 
tomar en serio. Tenía una cara de despistado que tumbaba de 
espaldas, pero quizá por eso mismo el hombrecillo daba más pena. 


Se estaba muriendo por momentos. La sangre brotaba a 
borbotones por una herida en la garganta. 

Roland se arrodilló junto a él, levantándole la cabeza. 

— Animo, viejo... Le daremos un trago de whisky y dentro de una 
semana estará como nunca. 

—Voy a morir... Es inútil... que me consuele... 

—En el caso de que muera, ¿tiene algo que decirme, amigo? 
¿Puedo cumplir su último deseo? 

—Diga solamente... que moría... por una equivocación... Que 
me equivoqué... con el rancho de Ketty... Dígalo... 

—-¿El rancho de Ketty? 

La pregunta de Roland pareció casi un aullido, mientras gotas de 
sudor resbalaban por su frente. 

Pero el hombrecillo ya no pudo contestarle. 

Ya que su cabeza acababa de caer de costado, trágicamente. 

Porque estaba muerto. 


CAPÍTULO XI 


COMPLICACIONES PARA EL FORASTERO 


Debió transcurrir un largo tiempo, pero Roland no se dio cuenta 
de nada. Para Roland fue como si el tiempo ya no existiese, como si 
él mismo estuviera navegando entre sueños. Sólo tuvo la sensación 
de despertar cuando una voz que le resultaba vagamente conocida 
preguntó: 

—¿Qué infiernos ha ocurrido aquí? 

Roland alzó la cabeza. Vio dos piernas entreabiertas, un revólver 
que le estaba apuntando, y un poco por encima, una estrella de 
cinco puntas. 

—Hola, sheriff. 

— ¡Vaya! Por lo visto no ha perdido la educación, a pesar de 
todo. Veo que me saluda muy atentamente. Muy bien, pues, puestos 
en plan de hablar, ¿quiere decirme qué significa esta carnicería? 

—Por descontado que sí, sheriff. Y hasta creo que usted y yo 
necesitaríamos charlar extensamente. 

—-Claro que sí. Tan extensamente como usted quiera, forastero, 
pero con una reja de por medio. 

Roland alzó más aún la cabeza. 

—-Oiga, sheriff... 

— ¡Póngase en pie! 

El joven obedeció. 

—Yo no he matado a este tipo. 

—¿Quién me lo prueba? 

—Supongo que alguien habrá visto lo sucedido. 

—Eso lo veremos más adelante, cuando empiecen los 


interrogatorios, pero por lo pronto es usted el primer sospechoso. 
¡Vamos, arreando! 

Ahora empezaba a llegar gente desde todas partes, desde todas 
las esquinas. Un círculo de rostros furibundos se formó en torno a 
Roland, y éste se dio cuenta de que el muerto debía ser un 
personaje algo popular en la población, un personaje cuya muerte 
no había caído bien. De modo que si pensaban que él era el asesino, 
andaba listo. 

—Acompáñeme a la cárcel o no respondo de su seguridad. Todos 
estos amigos quieren lincharle. 

—;¡Pero yo lo único que he hecho ha sido ayudar a este tipo...! 

Una voz amenazadora gritó: 

— ¡Le has ayudado a morir! 

Y otra: 

—Entréguelo, sheriff... ¡Así al amanecer tendremos dos 
ejecuciones en lugar de una! 

El sheriff dibujó un movimiento circular con el revólver, sin 
apuntar a nadie en concreto, pero de forma que todo el mundo se 
sintiese aludido. 

—No quiero jaleos, muchachos. Este hombre afirma ser 
inocente, y como nadie le ha visto cometer el crimen, debemos 
juzgarlo. Por otra parte, hay en la calle unos cadáveres, y bien 
puede ser uno de ellos el del asesino del viejo Biklin. 

—Lo es... —suspiró cansadamente Roland. 

—Eso habrá de demostrarlo. Vamos, acompáñame. 

Un par de individuos fueron a lanzarse sobre Roland, pero el 
sheriff los despachó de dos culatazos en las mandíbulas, haciéndolos 
retroceder entre ayes de dolor. Un tercero fue aún más rápido, pero 
el propio Roland lo envió hacia atrás de un gancho a la mandíbula 
que lo hizo saltar sobre sus compañeros, convertido en un fardo. 

El tumulto iba ya a armarse en grande cuando uno de los 
ayudantes del sheriff apareció con un rifle. 

—;¡Atrás! ¡Atrás o disparo, malditos sean vuestros pellejos! 

Todo el mundo retrocedió. Con un rifle a aquella distancia no se 
podían admitir bromas. 

—¡Abrid paso! —gritó el sheriff—. Podéis seguirnos, pero ¡ay de 
aquel que se acerque a menos de cinco yardas! 

Un extraño cortejo se formó inmediatamente, entre gritos y 


maldiciones. Roland abría camino, llevando junto a él al sheriff, y 
un poco más atrás al agente del rifle, quien de vez en cuando se 
volvía amenazadoramente hacia el nutrido grupo de respetables 
ciudadanos que cerraban la comitiva. 

Llegaron a la cárcel en unos cuantos minutos. 

El sheriff hizo entrar a Roland, cerró la puerta de golpe y dejó a 
su ayudante fuera, protegiendo la puerta con el rifle contra los que 
querían linchar al preso. Antes de pasar del todo al interior dijo por 
la mirilla: 

—Cuando se hayan cansado de vociferar, sales y te encargas de 
retirar los cadáveres. Procura averiguar quiénes son por los 
documentos que llevan encima. 

—-O,K., jefe. 

El ayudante no parecía muy inquieto, a pesar de los gritos de la 
muchedumbre. Por lo visto, aquél era un espectáculo al que ya se 
habían acostumbrado, a pesar de lo cual estaba alerta y con el rifle 
dispuesto a hacer fuego. 

El sheriff pasó al departamento de celdas, siempre con el 
revólver en la mano, e invitó a Roland a pasar a una de ellas. Luego 
cerró cuidadosamente y se sentó ante la reja. 

—Bueno, forastero, ahora explíqueme lo que ha ocurrido. 

Roland lo explicó sin omitir detalle, dándole cuenta incluso de 
las extrañas palabras que había pronunciado Biklin. 

El sheriff arrugó el ceño. 

—«¿Dijo que moría por una equivocación? 

—Sí, así fue. 

—Eso no tiene sentido. 

—Hay muchas cosas que no tienen sentido en esta ciudad — 
masculló Roland—. ¿Recuerda que antes le pregunté que cómo era 
el ranchero Amundsen? 

—Sí. Y recuerdo también que me pareció un chiflado. 

—Pues bien, se lo pregunté porque yo acababa de ver al viejo 
Amundsen paseando por lo que había sido su rancho. 

—;¡Está loco! 

—No soy la única persona que lo está, por lo visto. 

—¿Qué quiere decir? 

—Contiguo al rancho de Amundsen hay otro rancho donde hace 
poco falleció una mujer, Marian. 


—Sí, ya lo sé. Se refiere al rancho de Ketty. 

—Pues bien; antes de morir Marian había escrito una carta a la 
ciudad de Elko, una carta que iba dirigida a un pistolero llamado 
Luke Snaw. 

—Lo he oído nombrar: Un pájaro de cuenta. Pero usted no es 
Luke Snaw, sin embargo, conoce la carta. ¿Por qué? 

Roland tragó saliva. 

—Yo maté a Luke en la ciudad de Elko. La carta llegó a mis 
manos por casualidad. 

—¿Y qué decía? 

—Marian también había visto pasear al viejo Amundsen por su 
viejo rancho. 

—¡Eso no puede ser cierto! ¡Se rió de usted! 

—Puede que sí —reconoció Roland—. En la carta había algún 
punto absurdo. Por ejemplo, en ella se decía que un hombre 
llamado Luther también había visto pasear el cadáver de 
Amundsen, y que Luther había muerto después de un extraño 
accidente. Y sin embargo, ahora he sabido que Luther vive y que es 
el verdugo de Carson City. 

—En efecto. 

—Pero, a pesar de las incongruencias de la carta, sigo pensando 
que tras ella late una inquietante verdad. Es más, yo mismo he 
podido comprobarlo esta misma noche. 

El sheriff extrajo un espeso cigarro de uno de los bolsillos de su 
chaleco y lo encendió calmosamente. 

—Usted, amigo, ve visiones. 

—Había bebido, pero no tanto como para estar trastornado. Y vi 
al tipo con la suficiente claridad. 

—Entonces tiene que ser una superchería. 

—¿Una superchería para qué? 

El sheriff se encogió de hombros. 

—¿Y qué quiere que le diga? Pasan cosas muy extrañas en 
Carson City, pero que nadie me haga creer en fantasmas porque me 
echaré a llorar. Eso es que alguien quiere aterrorizar a Ketty para 
que abandone el rancho que ocupa actualmente. 

—¿Es que ese rancho vale algo? 

—No vale nada. 

Roland arqueó una ceja. 


—He oído contar historias así en otros lugares del Oeste. 
Ranchos que aparentemente no valían nada contenían en realidad 
un mar de petróleo bajo sus pedruscos, o tal vez una veta de plata. 

El sheriff lanzó una carcajada. 

—¡Pero qué imaginación tiene usted, amigo! ¿Petróleo aquí? 
¿Cree que eso surge por casualidad? Todo el mundo sabe que hay 
zonas petrolíferas y zonas que no lo son. Ésta no lo es, desde luego. 
¿Ha oído decir que exista petróleo en algún lugar de Nevada? ¿O ha 
oído decir que alguien se moleste en buscarlo siquiera? 

—¿Reconozco que no? 

—Entonces... 

—Bueno, puede haber plata. 

—Plata la hay en muchos lugares de esta tierra, efectivamente, y 
de ahí viene la riqueza y al mismo tiempo la maldición de Nevada. 
Pero para encontrar plata hay que buscarla antes, amigo. ¿Y ha oído 
usted decir que alguien removiera el suelo en el rancho de Ketty? 

—No. 

—Pues ahí está la respuesta. 

—Desde luego, reconozco —dijo Roland, acariciándose la 
barbilla—, que para montar esa farsa hay que estar muy seguro de 
que existe plata en el subsuelo. Y si nadie ha hecho prospecciones 
tener esa seguridad es imposible. 

—Por lo tanto, usted ha visto visiones, amigo. 

—Pero es que son demasiadas cosas extrañas... Ese viejo Biklin 
también habló de una equivocación cometida en el rancho de Ketty. 

El sheriff lanzó una carcajada. 

—¡El viejo Biklin! ¡Cómo se ve que no es usted de esta ciudad y, 
por tanto, no le conoce! Pues sepa que el viejo Biklin era el tipo más 
chiflado que había puesto los pies en Car son City desde su 
fundación. No daba una a derechas, y la gente se corría las grandes 
juergas con él. Quizá por eso resultaba tan simpático. 

—Sin embargo, lo han matado... 

—Nunca se es simpático a todo el mundo, y quién sabe si el 
viejo Biklin, que era un metomentodo, llegó a conocer algún secreto 
importante. Pero le aseguro que no se podía hacer caso de ninguna 
de sus palabras, porque siempre se estaba equivocando. Durante la 
guerra fue pagador en las filas del Sur, y por poco le fusilan a la 
segunda vez que perdió el dinero. A consecuencia de eso, antes de 


terminar la contienda, ya tuvo que emigrar a Nevada. Aquí se 
convirtió en un personaje popular, hasta..., hasta esta noche. 

—Entonces debe hacer unos cuatro años que llegó aquí... 

—Más o menos. 

El sheriff se puso en pie, dando por terminada la conversación. 

—¿Hasta cuándo va a tenerme detenido? —preguntó Roland. 

—No puedo asegurárselo. Hasta que yo aclare lo concerniente a 
la muerte de ese viejo. 

—¿Puede eso alargarse mucho? 

—Si es usted culpable... toda una eternidad. Si es inocente, dos 
o tres semanas. 

—Pero eso es... 

—Eso es lo normal —le interrumpió el sheriff—. Tenga en cuenta 
que todos los cadáveres, a excepción del de Biklin, pertenecían a 
forasteros. Habrá que hacer una investigación algo complicada. Y si 
no le gusta pruebe a evadirse, amigo. 

El sheriff se llevó el banquillo en que había estado sentado y fue 
a salir del departamento de celdas. 

Roland gritó: 

—;¡Eh, cuerno, espere! 

Pero el sheriff no se volvió ni siquiera a mirarle cuando dijo: 

—¿Olvida que esta mañana tenemos ejecución? Pues ya es la 
hora. No puedo perder más tiempo con usted. 

Roland zarandeó los barrotes hasta tener la sensación de que iba 
a romperse las manos. Luego, poco a poco, se calmó. De nada iba a 
servirle ponerse hecho una furia y perder energías tontamente. Lo 
que necesitaba era idear algún plan para salir de allí. 

La puerta era sólida, y la cerradura parecía nueva y bien, 
engrasada. No era fácil que consiguiese nada por allí. En cuanto a 
los barrotes de la ventana, daban al exterior del edificio, pero eran 
sólidos y no cedieron ni una milésima de pulgada cuando él los 
zarandeó con todas sus fuerzas. 

Desalentado, se dejó caer en el camastro cubierto con una manta 
que había a un lado de la celda. 

Fuera se oía el rumor insistente y compacto de mucha gente que 
se estaba acercando a la pequeña prisión. Sin duda media ciudad de 
Carson City quería ver la ejecución de aquella mañana. 

Eran los tipos que antes vociferaban junto a la puerta y no se les 


oía, sin duda porque estaban también en torno al patíbulo. En fin, 
Roland tuvo la sensación de que se habían olvidado de él. Era una 
sensación consoladora, después de todo. 

Oyó al sheriff que, en su oficina, hablaba en voz alta con alguien 
que seguramente acababa de entrar. Le pareció oír también la voz 
de ese alguien: La voz de una mujer. Pero Roland no estaba seguro 
de nada. 

Transcurrieron unos ocho minutos, durante los cuales estuvo 
quieto en el camastro y procuró no pensar. 

Hasta que de pronto oyó aquello. 

Un ruido metálico junto a la puerta de su celda. 

Roland abrió mucho los ojos, inclinándose, y miró hacia los 
barrotes. Lo que vio le hizo tener la sensación de que estaba 
soñando. 

Porque allí, en el suelo, junto a los barrotes, rebrillaba una lima. 


CAPÍTULO XUH 


EL RANCHO DE LOS ENIGMAS 


Alguien la había arrojado desde el sitio más inverosímil: desde la 
propia oficina del sheriff. 

Alguien, el que fuese, había abierto un instante la puerta que 
comunicaba con el departamento de celdas, sin dejarse ver, 
arrojando la lima con un movimiento veloz y de gran precisión. 

¿El propio sheriff? 

No, eso era absurdo. No tenía sentido que el propio 
representante de la ley, que además no tenía nada de simpático, le 
dejase escapar después de haberle detenido. 

¿Quién, pues? 

Roland no tenía tiempo de averiguarlo ahora. Comprendió que 
le era necesario actuar con la máxima rapidez. En realidad sus 
posibilidades de escapar habrían terminado cuando la ejecución 
terminase también. 

Mientras no hubiesen terminado con la escena del patíbulo, que 
se desarrollaba sin duda a pocas yardas de allí, nadie estaría 
pendiente del preso. Pero cuando todo estuviese listo, el sheriff, o 
uno de sus ayudantes, volverían. Y si se ponían a husmear en el 
pasillo de las celdas, él no tendría oportunidad de emplear la lima. 

Había, pues, que trabajar. 

Roland se puso febrilmente manos a la obra. 

Eligió el barrote central de la ventana que daba a la calle y se 
puso a limarlo con movimientos hábiles y precisos. No perdió un 
segundo, pero no se precipitó tampoco. Limar un barrote es un 
trabajo casi científico, si uno quiere hacerlo con rapidez. Roland se 


dio cuenta de que tenía el cuerpo bañado en sudor cuando se tomó 
un leve respiro, tras cinco minutos de trabajo. La ejecución no 
podía dilatarse más allá de otros tres o cuatro minutos, y entonces 
alguien volvería. 

La ansiedad hizo que Roland respirase de una manera casi 
jadeante. Sintió incluso el temor de que aquella respiración se oyese 
más que el ruido que producía la lima. Al fin consiguió partir casi 
por completo la parte inferior de uno de los barrotes. 

Ahora todo dependía de sus músculos. 

Roland empujó el barrote hacia adelante con todas sus fuerzas y 
consiguió doblarlo de modo que quedó casi enteramente fuera de la 
ventana. Acto seguido se sujetó a los otros dos barrotes, para 
encaramarse del todo, y sacó el cuerpo por el hueco que acababa de 
producir. 

Casi no pasaba. 

El espacio disponible era muy pequeño, pero Roland estaba 
delgado y, sobre todo, poseía la agilidad de una serpiente. 
Desgarrándose la camisa, logró sacar medio cuerpo, y a partir de 
ese momento todo fue más fácil. 

Logró descolgarse en el momento en que muy cerca de allí 
sonaba un espeso murmullo. 

Sin duda la ejecución acababa de terminar. El condenado debía 
balancearse de la horca. 

Roland miró en torno suyo. 

La parte posterior de la cárcel, por la que él acababa de salir, 
daba a un callejón limitado por una alta valla de madera. La 
tranquilidad más absoluta imperaba en aquel lugar, pero Roland no 
dejó que le dominase una falsa confianza. 

Porque dedujo que detrás de aquella valla sólo podía haber una 
cosa: ¡El patio de las ejecuciones! 

En efecto, un nuevo rumor partió de allí, un rumor viscoso que 
pareció impregnar el aire. 

Roland se dio cuenta de que no tenía salida por ningún otro 
sitio, ya que el callejón estaba cortado a derecha e izquierda por dos 
altos muros de piedra. No tenía más remedio que saltar la valla de 
madera y mezclarse, en un rapto de audacia, con los que debían 
estar presenciando la ejecución. 

No lo pensó dos veces. 


Ágilmente saltó la valla, tras sujetarse al borde de ésta, y se 
encontró en un gran patio casi totalmente lleno de gente, en cuyo 
centro estaba el patíbulo. Un hombre que sin duda acababa de 
morir se balanceaba al extremo de la cuerda, con las manos atadas 
a la espalda. 

Roland estuvo a punto de caer sobre un individuo que miraba el 
espectáculo con la boca abierta. Aquel individuo se volvió cuando 
las botas del joven le rozaron. 

—¡Eh, oiga, no moleste, amigo! 

Roland musitó: 

—Perdone... 

—«¿Pero de dónde diablos sale usted? ¿Ha bajado del cielo o 
qué? 

—Algo así, amigo. 

—¡Usted se está burlando de mí, y de Bullinger no se burla 
nadie! De modo que prepare los puños 0... 

En aquel momento el vozarrón del sheriff, que estaba junto al 
patíbulo, cortó el conato de pelea. 

—Bueno, caballeros, y ahora... ¡váyanse todos al infierno y 
despejen el patio! ¡El espectáculo ha terminado! 

Sin duda el sheriff mo había visto lo que ocurría al fondo del 
patio, y no era fácil lo viese mientras tuviera delante suyo toda 
aquella multitud. Lo que menos podía imaginar, naturalmente, era 
que al fondo de aquella multitud estuviese nada menos que el 
propio Roland. 

—¡Fuera! —repitió—. ¡La ejecución ha terminado! ¡Ahora a 
beber todos a la salud del muerto! 

La multitud empezó a desfilar. 

Roland se pegó a un par de individuos casi tan altos como él, los 
cuales iban dando tumbos, y así llegó hasta la puerta, saliendo al 
exterior casi ante las narices del propio sheriff. 

Éste continuaba gritando: 

—¡Arriba, bergantes! ¡Adelante! ¡Si alguien se entretiene 
demasiado soy capaz de ponerle de adorno junto al muerto! 

Una vez en la calle, Roland no perdió tiempo. 

Fue hasta donde había dejado amarrado su caballo antes de que 
lo detuvieran, montó y emprendió el galope hacia la salida de la 
ciudad. 


Nadie se fijó especialmente en él. A aquella hora había docenas 
de jinetes que galopaban por todas partes. 

De todos modos, Roland prefirió poner tierra de por medio, y 
poco después se había alejado de Carson City dando un largo rodeo 
por el desierto. Comió en un parador de la ruta de diligencias, cerca 
de un campamento de mineros, y esperó la llegada de la noche. 

Muy pronto oscureció sobre la inmensa llanura de Nevada, entre 
las Rocosas y el mar. Casi no había transición entre la noche y el 
día. Roland volvió a montar en su caballo, que ya estaba bien 
descansado, y cabalgó en dirección al rancho de Ketty. 

En la colina, solitario como un monumento fantasmal, estaba el 
antiguo rancho de Amundsen. 

Sus perfiles se recortaban sombríos contra el cielo tachonado de 
estrellas. Roland detuvo el caballo y lo miró, mientras mil extraños 
presagios torturaban su mente. 

Hizo girar el caballo y se dispuso a trepar a lo alto de la colina. 
Pero de pronto, al doblar el recodo que formaban unas altas rocas, 
una voz chillona gritó: 

—¡Quieto o le abraso! 

La primera reacción de Roland fue lanzarse del caballo, pero 
comprendió que con eso no conseguiría nada. No llevaba armas, y 
su enemigo, un solo jinete, le estaba apuntando ya. 

«Me ha cazado —pensó—. Ese agente del sheriff me ha cazado 
como a un idiota...». 

— ¡Levante las manos! 

Roland obedeció. No tenía otro remedio. 

Pero al mirar mejor a su enemigo vio con sorpresa que éste no 
llevaba ninguna placa. Al contrario, llevaba un maletín negro 
colgando de la silla. Parecía cualquier cosa menos un agente de la 
ley. 

—¿Qué ocurre, amigo? —preguntó Roland—. Si no es un 
alguacil, ¿por qué me detiene? 

El tipo pareció darse cuenta entonces de que Roland no llevaba 
armas. 

—¿Quién es usted? —preguntó. 

—Un viajero que ha salido de Carson City hace poco. Pensaba 
pasar la noche en ese rancho abandonado. Supongo que no hay 
ninguna ley que prohíba hacer eso. 


El jinete bajó poco a poco el arma. 

—Ese rancho tiene mala fama. ¿No lo sabía? 

—Si se refiere a los fantasmas, no me asustan. ¿Y ahora puedo 
preguntarle por qué demonios ha estado a punto de matarme? 

—-Creí que era un salteador. Uno no puede andar confiado por 
estas tierras. 

—Ya ve que no llevo ni armas. 

—Eso es lo que me extraña. En fin, baje las manos y siga su 
camino. Siento haberle molestado. 

—Oiga... Usted no es un minero medio borracho de esos que 
circulan por ahí. Tiene un aspecto distinto. ¿Qué diablos hace en 
este lugar a estas horas? 

—Soy el doctor Manner y vengo de una visita. Hay un enfermo 
grave en un rancho a seis millas de aquí. ¿Por qué pregunta tantas 
cosas? 

Roland sonrió suavemente, procurando siempre que el otro 
pudiera ver sus manos. 

—Perdone, pero es por simple curiosidad. De la misma forma 
que a usted le ha sorprendido tropezar conmigo, me ha sorprendido 
a mí también. ¿De modo que es el doctor Manner? 

—SÍ. 

—Mal asunto cuando la gente se pone enferma en estos ranchos 
aislados, ¿verdad? Los auxilios casi siempre deben llegar demasiado 
tarde. 

—¿Por qué dice eso? 

—Hace poco se le debió morir a usted una paciente Yo vi su 
entierro por casualidad. Salía del rancho de Ketty. 

—Se debe referir a Marian. 

—En efecto, creo que se llamaba así. Mal asunto un ataque al 
corazón en estas tierras. Caso de poder atenderla antes quizá 
Marian se hubiese salvado, pero... 

El médico hizo una mueca que fue visible incluso a la escasa luz 
de las estrellas. 

—¿Un ataque al corazón? —susurró. 

—¿Es que no fue eso? 

—Usted está loco. 

Ahora fue Roland el que hizo una mueca ante las extrañas 
palabras del médico. 


—No fue un ataque al corazón —añadió éste—, a menos que 
llame usted ataque a una bala bien dirigida. Se nota que es usted 
forastero, porque todo Carson City sabe eso. Y ahora no me 
entretenga más porque necesito llegar cuanto antes a mi casa, 
donde pueden aguardar otros enfermos. Buenas noches. 

Picó espuelas y pasó al lado de Roland como una exhalación, 
antes de que éste pudiera reaccionar de su sorpresa. 

Sólo cuando el médico estaba a unas treinta yardas de distancia 
acertó a gritar: 

—¿Y el culpable? ¿Quién infiernos mató a esa muchacha? 

El médico no volvió la cabeza para responder: 

—;¡El culpable podría ser usted mismo, amigo! ¡Nunca se ha 
sabido nada más! ¡Y ahora calle de una maldita vez y váyase al 
rancho de Amundsen, a dormir con los fantasmas! 

Roland quedó atónito, con la boca abierta, sintiendo que le 
envolvían las nubes de una pesadilla. 


CAPÍTULO XII 


LOS DOMINIOS DEL MUERTO 


Un instante después Roland picaba a su vez espuelas y hacía 
trepar a su caballo por la colina que llevaba al rancho de 
Amundsen. 

Una profunda arruga de preocupación se marcaba en su frente. 
Cada pensamiento era como un aldabonazo doloroso en las 
profundidades de su cráneo. 

«¿Por qué estoy aquí? —se preguntó—. ¿Por qué no me largo 
tranquilamente a California, aunque sea atravesando el desierto? 
Aquí no voy a ganar nada, y por el contrario, puedo perder el 
cuello. En Carson City son capaces de acusarme en firme del 
asesinato de aquel viejo chiflado. 

»¿Qué me importa lo que pase en el rancho de Amundsen? ¿Qué 
infiernos me importa todo?». 

Pero mientras pensaba en todo esto, mientras los deseos de 
alejarse eran más fuertes cada vez, una imagen borrosa se iba 
dibujando ante sus ojos. La imagen de Ketty. 

La muchacha con la que habló una sola vez había quedado 
grabada en su memoria de una forma extraña, inquietante. Tenía la 
sensación de que jamás podría olvidar aquel rostro, aquellos ojos y 
aquellos labios que en secreto parecían pedir su ayuda. Tenía la 
sensación de que, al ver a Ketty, su destino había quedado marcado 
para siempre. 

Quizá por eso no podía retroceder. 

Llegó al rancho abandonado y lo vio como siempre, es decir 
misterioso y tétrico. 


Seguramente el sheriff, al descubrir su fuga, le buscaría por allí, 
pero no aquella noche, sino a la mañana siguiente. Tenía, pues, por 
delante, unas cuantas horas para intentar aclarar el misterio que 
sólo podía resolverse entre aquellas paredes semiderruidas. 

Dejó su caballo algo alejado de allí y se introdujo en el 
dormitorio de los peones, en cuyo suelo se tendió dispuesto a no 
armar ruido y a estar bien despierto vigilando. Esta vez no llevaba 
en su cuerpo ni una gota de licor y no se dormiría. 

Con el sombrero casi echado sobre los ojos, esperó. 

Transcurrió más de una hora, durante la cual no se oyó ningún 
sonido en las inmediaciones del rancho abandonado. 

Luego salió la luna y sobre la llanura empezaron a aullar 
largamente los coyotes. 

Roland sintió que la fatiga empezaba a apoderarse de él. Había 
dormido poco la noche anterior, y la tensión nerviosa que había 
pasado para fugarse de la cárcel aumentaba su fatiga. 

De pronto levantó la cabeza. 

Le había parecido que cerca de allí, en las inmediaciones del 
rancho, sonaban unos pasos. 

Unos pasos de hombre. 

Roland se puso en pie silenciosamente, se quitó las espuelas y 
avanzó a gatas hacia la sabida de la cabaña. 

En la llanura que había frente ésta no se distinguía nada, a pesar 
de que la luna iluminaba con claridad los relieves de las cosas. Y sin 
embargo, los pasos continuaban oyéndose... ¡diríase que ahora se 
oían dentro de la cabaña, a su espalda! 

Roland se volvió con la velocidad del rayo. 

Pero tras él no había nadie. Sólo las sombras que ya conocía, las 
mismas que había estado viendo durante la mayor parte de la 
noche. Dentro de la cabaña no se movía ni una mota de polvo. 

El joven se pegó a tierra, escuchando con atención al estilo 
indio. Sus facciones estaban tensas, sus músculos listos para la 
acción. 

Ahora los pasos venían por la derecha. 

Aguardó unos instantes y entonces lo vio. 

Estaba ascendiendo por la colina, sin esfuerzo aparente, y 
caminaba con mucha lentitud. 

Parecía un autómata. De su rostro parecía desprenderse un 


extraño resplandor, como si fuese fosforescente. Llevaba las manos 
pegadas a lo largo del cuerpo y avanzaba hacia el barracón donde 
se encontraba Roland. 

Cuando estaba a unos quince pasos éste pudo verle con toda 
claridad. Pudo ver también la cicatriz de su rostro. 

Unas gotas de sudor nacieron en sus sienes y poco a poco fueron 
surcando su rostro. 

El viejo Amundsen, el resucitado, si es que era él, seguía 
avanzando. No debía haber visto a Roland aún, porque daba la 
sensación de no mirar a ninguna parte. El joven lamentó no llevar 
armas, porque un buen balazo ante los pies le hubiera servido para 
comprobar si estaba o no de verdad frente a un fantasma. 

Pero no tenía armas. Ni podía probar. 

El aparecido llegó hasta unos diez pasos. 

Roland comprendió que no podía aguantar más. Contuvo la 
respiración y de pronto... ¡saltó! 


CAPÍTULO XIV 


LA SORPRESA DE ROLAND 


Fue como una alucinación. 

Roland estaba saltando contra el fantasmal aparecido cuando de 
pronto éste pareció deshacerse en el aire. 

Lanzando un gruñido, el joven cayó a tierra, mientras miraba 
asombrado en torno suyo. Con indecible sorpresa tuvo que confesar 
que jamás se había encontrado ante nada igual. Él estaba ahora solo 
en la gran explanada frontera al rancho, bajo la luz de la luna, sin 
que se advirtiese la menor huella del fantasma. 

Roland se llevó una mano a los ojos, como si creyera estar 
soñando. 

Se puso en pie, tambaleándose, y miró, mientras el viento 
ululaba en torno suyo. 

Pudo advertir entonces que, muy cerca de él, justo por donde se 
había esfumado la aparición, había un agujero en la tierra, medio 
oculto por unas amplias matas de retama. 

Roland no había reparado antes en aquel hueco porque de las 
dos veces anteriores en que estuvo allí una había sido de noche, 
como ahora, y durante la otra prestó más bien su atención a los 
detalles generales del rancho abandonado, sin fijarse precisamente 
en que la retama podía ocultar una especie de trampa. 

Era, pues, evidente que el cadáver de Amundsen, si es que se 
trataba de eso, había desaparecido por allí. Sin pensarlo un 
momento, Roland se dejó caer también hueco abajo. 

Éste era bastante estrecho, más de lo que parecía, y dos metros 
más abajo terminaba en una galería de tierra por la que se podía 


avanzar a gatas. A pesar de que las tinieblas lo envolvían todo y a 
pesar de que aquello podía ser una trampa mortal, Roland avanzó. 

No encontró nada en su camino. 

Después de varios minutos de penoso avance, salió, con gran 
sorpresa suya, a la gran cuadra del rancho, por un pequeño hueco 
que tampoco había visto y que estaba medio oculto tras un enorme 
montón de paja. 

—Quizá el viejo Amundsen había hecho esto para ocultarse en 
algún momento de peligro —pensó Roland—. Es muy posible que 
los forajidos le atacaran alguna vez y él estuviese escarmentado... 

De pronto contuvo la respiración... 

Alguien se ocultó tras el mismo montón de paja. 

El fantasma de Amundsen estaba allí. Lo tenía sólo a dos pasos, 
y en cuanto avanzase unas pulgadas más... 

Roland no quiso perder el tiempo ni arriesgarse a que la 
aparición se le esfumara otra vez. 

Después de tensar todos sus músculos, saltó. 

Chocó con una cosa negra, alta y blanda en algunas partes, que 
rodó por el suelo con él. El joven levantó la mano derecha y fue a 
descargar con todas sus fuerzas un golpe de canto contra el cuello 
de su adversario, pero de pronto se detuvo y quedó rígido como si 
acabara de recibir una descarga eléctrica. 

Porque no era adversario, sino adversaria. 

Eso se notaba al instante por los relieves que tenía bajo su 
cuerpo, por las redondeces que palpaba sin querer su mano 
izquierda y por el suave perfume que se desprendía de aquella piel 
que tenía apenas a tres pulgadas de la suya. Roland contuvo la 
respiración. 

Diablos, no se tenía todos los días una suerte como aquélla. 

Pero como no quería aprovecharse de las situaciones y además 
quedaban cosas más importantes que hacer, se puso en pie de un 
salto sin dejar de mirar la figura femenina. 

Ella también se puso en pie. 

—¿Qué hace aquí, Ketty? 

Ketty vestía ropas de vaquero, pero completamente negras, de 
modo que casi se confundían con la noche. Su poderoso busto subía 
y bajaba al compás de la jadeante respiración, y por sus labios 
entreabiertos escapaba como un tenue silbido. 


—Y usted, ¿qué hace? —preguntó ella a su vez—. ¿No se 
despidió diciendo, que se marchaba de aquí? 

—A última hora comprendí que era mejor quedarme... 

—¿Para qué? 

—Hay en este rancho algo que me inquieta, y quiero saber de 
qué infiernos se trata, monada. 

—En este rancho no hay nada suyo. 

—Ni suyo. 

Ketty, que no llevaba ninguna clase de armas, apretó los puños 
con rabia. 

—«¿Por qué no se marcha? Aquí no hace falta que meta la nariz 
ningún condenado forastero. 

¿Qué es lo que le ha impulsado a quedarse en esta tierra? 

Roland musitó: 

—Una mujer bonita. 

—<¿Qué... quiere decir? 

—Tú. 

Ketty palideció. A pesar de la oscuridad se advirtió que su 
respiración se hacía cada vez más alterada. 

—Yo no necesito su ayuda, señor Roland Ferguson. 

Él se acercó y la tomó suavemente del brazo, llevándola fuera 
sin ninguna violencia. No se sentía tranquilo allí, en aquel espacio 
cerrado donde parecían acechar las sombras. Fuera, bajo la luz 
limpia de la luna, todo parecía distinto. Era como si estuviesen muy 
solos y muy lejos, en algún lugar a donde no pudiera llegar el 
fantasma del viejo Amundsen. 

Ketty susurró: 

—¿Qué pretendes? ¿Por qué estás aquí? 

—Ya te he dicho que tú eres la única razón de que yo continúe 
en Carson City. 

—Y yo te he dicho que no necesito la ayuda de nadie. 

—Eres muy valiente, para estar sola. 

—Siempre he estado sola, en realidad. Marian no representaba 
gran ayuda para mí. Padecía del corazón y estaba constantemente 
enferma. 

—Tan enferma que un mal día tuvo un ataque y fue a parar a la 
tumba. 

—No me gusta recordarlo, pero así fue. 


Rechinaron los dientes de Roland. De pronto se encontró 
sujetando por los hombros a Ketty y zarandeándola con fuerza, con 
violencia, casi con rabia, sin saber exactamente por qué. 

—¡Mientes! Tu hermanastra Marian no murió de un ataque al 
corazón. Marian murió de algo más sencillo: ¡De un balazo! ¿Lo has 
entendido bien? Marian acabó a causa de la enfermedad que más 
abunda en estas tierras del Oeste: ¡La enfermedad del plomo! 

La cabeza de Ketty fue violentamente de un lado a otro, 
mientras todo su cuerpo temblaba, mientras sus labios se 
entreabrían a la vez con un gesto de espanto y un mohín de 
tentación. 

—«¿Cómo... sabes eso? 

—Me lo dijo el propio médico que la había atendido. Por lo 
visto, lo de que Marian murió asesinada lo sabía todo el mundo en 
Carson City..., menos yo. No me he enterado hasta esta noche. 

—Es natural —dijo ella agresivamente—. Llegaste a la ciudad 
cuando la enterrábamos. ¿Por qué tenías que saberlo? 

—No es eso lo que me extraña —susurró él con voz tensa—, sino 
el que me mintieras. ¿Qué costaba decir la verdad? ¿Por qué no me 
explicaste que tu hermanastra había muerto asesinada? 

Desgraciadamente eso no tiene nada de particular en esta tierra. 
¿Por qué no hablaste claro? 

El temblor espasmódico de los hombros femeninos se transmitió 
como una vibración a las manos de Roland, una vibración que le 
hizo temblar a él también. 

Ella había bajado la cabeza. No parecía mirar a ninguna parte. 

—No me gusta hablar de eso —musitó. 

—¿Acaso porque a los asesinos no les gusta hablar de sus 
víctimas? 

—-¿Piensas... que la maté yo? 

—Digo sólo que es inexplicable tu silencio. 

—No hablé porque la persona que disparó contra ella no ha sido 
hallada aún. Porque quizá no será hallada nunca. 

—¿Quién era Marian en realidad? ¿Por qué pudo tener alguien 
interés en matarla? 

Ella se retorció los dedos con angustia, casi con desesperación. 

—No lo sé. ¿Cómo voy a saberlo? ¡Te juro que no lo sé! 

—¿Quién es la heredera de Marian? 


—¿Y eso qué tiene que ver? ¡Marian no era rica! 

—-¿Pero lo eres tú? 

—Pues... es posible. Claro que seguramente lo seré yo, pero 
nunca me he preocupado de eso, por lo menos hasta ahora. Marian 
no dictó testamento, y lo que dejó en este mundo no vale nada. 

—¿El rancho era de las dos? 

—Pues... sí. 

—«¿En cuánto lo valoras? 

—¡Qué sé yo! Tengo pocos peones y esta tierra no es demasiado 
buena. Hace falta ser un poco tonto para querer tener un rancho en 
esta tierra de mineros, donde todo el mundo busca plata y algunos 
la encuentran. Pero imaginemos que el rancho pueda valer hoy diez 
mil dólares. No creo que nadie diera más por él. 

—No es una gran fortuna —dijo pensativamente Roland—. Y no 
creo que nadie, salvo un desesperado, mate por la mitad de esa 
insignificancia. Pero puede haber algo más. ¿Qué valor oculto tiene 
vuestro rancho? Tu rancho, mejor dicho. 

—¿Me estás interrogando? 

—Sólo trato de saber la verdad. Y esa verdad es mucho más 
interesante si detrás de ella hay una mujer muerta. 

Ketty volvió a temblar otra vez, aunque ahora ya se había ido 
recobrando poco a poco. 

—Nuestro rancho no tiene ningún valor que no pueda apreciarse 
a simple vista. 

—Se me ha metido en la cabeza... 

—¿Qué? 

—Que puede ocultar petróleo o una mina de plata. 

Ketty le miró con atención, entrecerrando los ojos, y de pronto 
se echó a reír. Su risa fue áspera, agria, un poco burlona. Fue una 
risa que hizo daño, como un impacto, en el rostro del hombre. 

—.¿Petróleo? ¡Qué tontería! He oído decir que algunos ranchos 
fueron expoliados por esa razón, pero ésa es una historia demasiado 
gastada y demasiado vieja. Además, ¿quién ha hecho 
investigaciones preliminares aquí? ¿Es qué piensas que el petróleo 
brota con sólo dar un puntapié a las piedras? Y en cuanto a la plata, 
¿quién ha abierto un solo hoyo en mi rancho para investigar si hay 
minerales? Más vale que despiertes. ¡Más vale que te des cuenta de 
que has estado soñando! 


Roland reconoció sin palabras que ella tenía razón. 

Era lo mismo que le había dicho el sheriff. No podía haber nada 
de todo aquello allí; era una tontería pensarlo. ¿Pero entonces cuál 
era la causa de todo aquello? ¿Por qué ocurrían cosas que él no 
entendería nunca? ¿O es que habría que empezar a creer en lo 
sobrenatural? 

—Vámonos de aquí —dijo bruscamente. 

—¿Adónde? 

—A tu rancho. No debemos continuar aquí. Supongo que has 
venido al creer ver el fantasma del viejo Amundsen, ¿verdad? 

—Sí. Y me he vestido de negro precisamente para poder 
moverme entre las sombras con más libertad. 

—Pero el fantasma del viejo Amundsen, si es que existe, está 
aquí aún. Puede acecharte el peligro mientras estás conmigo. 
Vamos, te acompañaré a tu rancho. 

Ella no opuso resistencia. 

No opuso resistencia cuando Roland la tomó del brazo, para 
acompañarla. Ni cuando la presión de su mano se hizo más intensa. 
Ni cuando Roland pareció vacilar al borde de un abismo sin fondo. 
Ni se resistió tampoco cuando los brazos de Roland la estrecharon, 
cuando él la dobló contra su cintura, cuando besó bruscamente su 
boca. 


CAPÍTULO XV 


EL SECRETO DE KETTY 


Fue él quien la soltó. Fue él quien primero se dio cuenta de que 
aquello había sido una locura dictada por la presencia de Ketty, por 
la soledad, por el maldito embrujo de la noche. 


Susurró: 

—Lo siento. No he pensado lo que hacía. 

—Supongo que los hombres, en estos momentos..., nunca 
pensáis. 


—Hablas como si estuvieras desengañada, como si la amargura 
te corroyese. 

—¿Y qué? 

Los labios de Ketty formaban una mueca. No le reprochó por 
aquel beso, no le reprochó por nada. Simplemente se dejó llevar en 
silencio colina abajo, hacia su rancho donde brillaba una lucecita. 

—Yo... no suelo besar a las mujeres —dijo Roland en voz baja 
—. Por lo menos no suelo hacerlo cuando están desprevenidas. 

—¿Jamás tuviste novia? 

—Por lo menos no he tenido tiempo de cortejar a ninguna 
mujer. ¿Y tú? ¿Has tenido novio? 

Ella apretó los labios. Los apretó mucho, hasta hacerse daño. 
Luego dijo, bruscamente: 

—No. 

—Pero tienes un problema con la niña, con la hija de tu 
hermanastra. Te ves obligada a cuidarla, y en un rancho así hace 
falta un hombre. Esta noche he pensado... cosas que no había 
pensado nunca. Tú eres la mujer más pura, más bonita que he 


conocido. Se nota que nadie te ha besado jamás... 

Llegaban en aquel momento al rancho. Ketty se detuvo y le miró 
fija, muy fijamente. 

En aquel instante la puerta principal se abrió, y la figura dulce 
de la pequeña, de la niña que Roland había visto en el entierro, se 
recortó en el marco luminoso de la entrada. 

La niña sonrió, aliviada, al ver de nuevo a Ketty. 

Y entonces, mirando precisamente a Ketty, pronunció un nombre 
dulce, muy dulce, pero que sonó terrible en Mos oídos del hombre: 

—Mamá... 


CAPÍTULO XVI 


LA ESTRATAGEMA 


Roland quedó tan asombrado, tan con la boca abierta, que 
seguramente su aspecto debió ser cómico durante unos segundos. 
Claro que Ketty no se dio cuenta, porque ella estaba lívida y con los 
ojos clavados en el rostro de la niña. Cuando al fin pudo reaccionar 
musitó: 

—No... No hagas caso. 

Roland había reaccionado también. 

—Los niños no mienten —musitó—, pero en cambio los mayores 
decimos a veces mentiras terribles, que destrozan la vida de los 
demás. ¿Por qué aseguraste que ella era hija de Marian? 

¿Por qué negaste lo más sagrado que puede ser una mujer? 

—Porque no estoy casada. 

La brutal confesión dejó lívido por unos instantes a Roland, 
quien sintió una secreta e inconfesable alegría, puesto que Ketty era 
libre, y al mismo tiempo una terrible desolación, puesto que se 
había entregado a otro hombre a quien seguramente debió querer 
con toda su alma. Fue al fin esta desolación lo que venció en él. Fue 
este pensamiento amargo lo que dejó un rictus de tristeza en su 
boca. 

—¿Quién es el padre? 

La confesión de Ketty fue todavía más brutal cuando susurró: 

—Luke Snaw. 

—¿Luke? 

Ella alzó los ojos. Aquellos ojos temblorosos donde brillaban 
suavemente dos lágrimas. 


—Sí, Luke Snaw. ¿Pero qué te ocurre? 

—Tú me has dicho ahora una verdad, Ketty. Yo debo 
corresponderte. 

—¿Qué... vas a decir? 

Roland tomó suavemente a la niña en sus brazos y la llevó al 
interior del rancho, donde todo era acogedor, limpio, tibio. La dejó 
sobre uno de los sillones y volvió sobre sus pasos lentamente. 

Cuando estuvo seguro de que la niña no podía oírle musitó: 

—Yo maté a Luke Snaw. 

—Que... ¿Que tú mataste...? 

—Lo maté en desafío en Elko antes de venir aquí. 

Ketty se contuvo durante unos instantes, apretando 
desesperadamente la boca para contener las lágrimas. Sus ojos 
miraron incrédulos a Roland como si estuvieran viendo su propio 
fantasma. Y de pronto rompió a llorar. Rompió a llorar de una 
forma brusca, inesperada casi. 

Corrió hacia Roland y le golpeó el pecho con ambos puños, 
furiosamente, hasta quedar sin fuerzas, desfallecida y jadeante. 

Roland no se movió. 

El hombre estuvo quieto, mirándola fijamente, hasta que la 
mujer se apoyó blandamente en él, sin fuerzas, agotada. 

—Puede que no te guste oírlo —musitó Roland—, pero tenía que 
matarle. Luke era, en cierto modo, un asesino. Nos buscamos por 
todo el Oeste y al fin nos encontramos en Elko. Hubo un duelo a 
pocos pasos y... yo tuve la suerte de ser más rápido. 

Hubo un gemido ronco, crispado, en la garganta de la mujer, 
que se estremeció bruscamente. 

—Tú no le querías —dijo Roland con voz intensa y baja—. Tú, 
en realidad, no le has querido nunca. 

Ketty no contestó. 

Los sollozos contenidos estremecían su cuerpo. 

—No comprendo cómo tuvisteis una hija —continuó Roland 
suavemente—. Sé cuándo una mujer quiere y cuándo no. Te juro 
que no lo comprendo, Ketty. Tú no lo has querido nunca. 

—Él era el hombre más arrogante que había aparecido por aquí. 

—Querrás decir que tú, en la soledad de este rancho, habías 
visto pocos hombres. Pero eso no es suficiente, Ketty. ¿Cómo 
pudiste entregarte a él? 


—Me... Me obligó. 

—¿Cómo? 

—Fue una fuerza irresistible. Me cercaba, no me dejaba vivir... 
Hubo un momento en que nos encontramos solos en la llanura y..., 
y él usó la fuerza. No me di cuenta de lo que estaba sucediendo. En 
cierto modo yo era todavía una niña. 

—¿De modo que ahora, al llorar, no llorabas por él, sino por tu 
hija? Pensabas que un mal padre como Luke es siempre mejor que 
no tener ninguno, ¿verdad? 

—SÍ... 

Roland sentía daño en el corazón, pero al mismo tiempo un 
inmenso consuelo al saber que el corazón de Ketty siempre había 
permanecido libre, que en cierto modo siempre había sido puro. 

Susurró: 

—¿Por qué mentiste al decir que la carta la había escrito 
Marian? La escribiste tú, ¿verdad? 

—SÍ... 

—¿Por qué? 

—Yo no amaba a Luke Snaw, pero pensaba que la pequeña iba a 
necesitar un padre, que más adelante me acusaría tal vez por ser 
ella diferente de las otras. Entonces, no sabiendo cómo atraerle, le 
escribí aquella carta. Pensé que, al leerla, Luke vendría. 

—«¿Por qué? 

—Él amaba la aventura por encima de todo. Saber que aquí 
ocurría algo fuera de lo normal era la tentación más fuerte que se le 
podía poner delante de los ojos. Hubiera venido con absoluta 
seguridad. 

—Pero lo que decías en la carta no era inventado. En verdad 
ocurrían cosas extrañas en el rancho de Amundsen... 

—En efecto. Yo sólo inventé lo del viejo Luther para dar a la 
cosa mayor sensación de verosimilitud. Pero todo lo demás era real. 
Todo lo demás existía; tú mismo lo has visto. 

Conteniendo un nuevo sollozo, añadió: 

—Además necesitaba que alguien viniese aquí a ayudarme. Lo 
necesitaba desesperadamente, puesto que cada vez notaba más el 
peligro cerrándose en torno mío. Marian acababa de sufrir un 
atentado, y posteriormente murió asesinada. No tenía más remedio 
que irme o... o morir también. 


—.¿Pero qué infiernos de misterio se encierra en este rancho? 

—Ninguno. Te juro que ninguno... ¿Qué puede encerrarse aquí? 

—No lo entiendo, pero algo sucede. Y no quiero pensar en cosas 
sobrenaturales, puesto que esto ha de tener su explicación lógica. 
¿Qué han hecho las autoridades para detener al asesino de Marian? 

—Nada efectivo. El sheriff se movió mucho, pero no ha 
encontrado al fin ninguna pista. 

Supone que debió ser algún minero borracho de los que de vez 
en cuando merodean por estos contornos. 

—Tal vez tenga razón... —musitó Roland—. Pero el misterio 
continúa. ¿Tú dices que sólo inventaste lo del viejo Luther, para que 
la historia fuera más creíble? ¿Aseguras que todo lo demás es 
cierto? Es decir, ¿tú has visto a ese fantasma igual que yo? 

—Todo es cierto, Roland, tú mismo lo sabes... Sólo inventé lo de 
la muerte del viejo Luther. 

—El viejo Luther... —susurró él. 

Y fue entonces cuando oyeron aquella voz: 

—¿Alguien ha pronunciado mi nombre? 

Los dos se volvieron a la vez, atónitos, y vieron entonces 
avanzar hacia ellos, como si flotara entre la niebla, la alta y seca 
figura del verdugo de Carson City. 


CAPÍTULO XVII 


LA HORA DEL JUICIO FINAL 


La figura avanzaba fantasmal hacia ellos, igual que si brotara de 
la misma niebla. 

Ketty se pegó instintivamente a Roland, sintiendo como si todo 
vacilase en torno suyo. Y no era sólo porque Luther fuese el verdugo 
oficial de Carson City. 

Una especie de aureola macabra parecía desprenderse de él y 
avanzaba como si flotase entre la niebla, igual que flotan los 
fantasmas. 

Luther repitió: 

—¿Pronunciaban mi nombre? 

—Puede —dijo Roland—, en el caso de que usted sea Luther. 
¿Pero qué hace aquí? ¿A qué ha venido? 

—Paseaba. 

—¿De noche y por este lugar? 

—Ya ven que no he tenido interés en ocultarme —susurró 
Luther—, o sea que no estoy cometiendo ningún crimen. 

—O es usted muy inocente o muy astuto —musitó Roland con 
una estrecha sonrisa. 

—¿Qué quiere decir? 

—Nadie viene aquí por casualidad, sino con un propósito 
determinado. 

Roland se estaba fijando en que aquel hombre era más o menos 
de las dimensiones del fantasma que él había visto. ¿Y si Luther se 
hubiera disfrazado, poniéndose una pintura fosforescente en la 
cara? ¿Y si la cicatriz que él había visto, siempre en la oscuridad, 


fuera simulada? 

¿Pero todo ello por qué? ¿Qué se ocultaba en el rancho? ¡En 
nombre del cielo! ¿Qué había allí? 

Oyó, como si llegara desde muy lejos, la voz del viejo Luther. 

—Quería saber lo ocurrido a mi amigo Biklin, al que han 
asesinado hace pocas horas. 

—-¿Y por qué piensa averiguar algo aquí? 

—Biklin, antes de morir, dijo que se había equivocado en algo, y 
mencionó este rancho. 

—¿Quiere decir que estas tierras tienen algo que ver con la 
muerte de Biklin? 

—Eso es lo que he supuesto —dijo calmosamente Luther—. Pero 
ya veo que he sido inoportuno. Ustedes dos deben tener muchas 
cosas que decirse. Buenas noches. 

Dio media vuelta y fue a desaparecer tragado por la niebla, tan 
misteriosamente como había venido. Roland tuvo que detenerle 
gritando casi: 

—¡Oiga! ¿Qué había entre usted y Biklin? ¿Qué sabe usted? 

El misterioso Luther no se volvió apenas para responder: 

—Biklin y yo éramos amigos. Lo fuimos durante toda la guerra, 
cuando luchábamos por el Sur. 

Cuando le destituyeron de su cargo de pagador yo fui el único 
que se molestó en consolarle. 

Y ahora sí que Luther fue tragado por la niebla. Ahora sí que 
desapareció como si fuese un hijo de la noche. 

Roland quedó silencioso, con la mirada espantosamente fija, 
perdida en el vacío. 

—¿Qué te pasa? —musitó Ketty. 

—He tenido una idea. Pero una idea tan negra que me hace 
estremecer. 

Las manos de Ketty apretaron ansiosamente los fuertes brazos 
del hombre. 

—¿Qué piensas? ¿Cuál es esa idea? 

—Imagina... Imagina por un momento las tropas del Sur en 
retirada. Imagina que alguien tuviera gran parte de los fondos, las 
joyas y los valores de la Confederación. 

—Puedo imaginarlo. ¿Pero y qué? 

—¿A quién podrían confiarle el transporte de esa fortuna de 


modo que nadie desconfiara de él? ¿A quién sino al despistado 
Biklin, de quien no hubiera sospechado nadie? 

—-Pero... 

—Déjame continuar. Imagina que alguien confía a Biklin esa 
delicadísima misión. Sabe que puede confiar en su honradez, y 
supone que no se equivocará. Supón que Biklin llega hasta Nevada. 

—¡Pero si aquí no hubo guerra! 

—Naturalmente. Interesaba un lugar bien lejano, donde esa 
fortuna pudiera estar segura. 

—-C reo... que empiezo a comprender. Continúa. 

—Lógicamente esa fortuna, que debe ser enorme, había de 
ocultarse, de enterrarse mejor dicho, en un lugar bien concreto. Ese 
lugar debía ser el rancho de Amundsen. Pero supón que Biklin se 
equivoca una vez más y... ¡y lo entierra aquí, en tu rancho! 

Ketty estaba pálida. Sus labios se entreabrieron con asombro 
para balbucir: 

—Pero, entonces... 

—Entonces ocurre lo siguiente: La persona que encargó a Biklin 
ese trabajo llega a Carson City y se preocupa, ante todo, de matar a 
Amundsen, para que le deje las manos libres. Hace toda clase de 
excavaciones en su rancho y no encuentra nada, hasta que se decide 
a interrogar en serio a Biklin, quien hasta entonces no se ha 
atrevido a decir la verdad. 

—Y... Biklin confiesa que lo enterró aquí... 

—Exacto. Entonces nuestro hombre sabe ya que debe hacer dos 
cosas: Matar al estúpido de Biklin, porque además de haberse 
equivocado puede irse de la lengua, y echaros a vosotras de este 
rancho, bien sea por medio del terror, bien sea por medio del 
asesinato. 

—¿Pero qué necesidad tenía de matarnos? ¿Qué necesidad tuvo 
de matar a Amundsen? 

—No estamos seguros de que la muerte de Amundsen fuera un 
crimen, pero, visto lo sucedido, eso me parece más que probable. 
¿No comprendes que ese hombre, sea quien sea, necesitaba que el 
rancho donde estuviera oculta esa fortuna, no tuviera dueño? Debes 
entenderlo. En primer lugar un dueño podía prohibir que en sus 
tierras se hicieran indagaciones, y en segundo lugar, aun 
permitiéndolo, podía ser un testigo molesto, porque hemos de tener 


en cuenta que ese tesoro, al fin y al cabo, había sido robado. 

—Podrían entrar en tratos los dos. 

—Evidentemente, pero dando al dueño del rancho al menos la 
mitad de esa fortuna, que es lo que corresponde legalmente al 
dueño de un terreno donde se descubre un tesoro. No le convenía 
hacerlo. 

—Entonces esa persona..., esa persona asesinó a Marian y 
trataba de horrorizarme a mí para que me fuese... Todo lo del 
rancho de Amundsen ha debido ser una comedia bien preparada, 
¿no? Un disfraz, una pintura fosforescente en el rostro, una 
cicatriz... Y si yo no cedía al horror y no me iba de aquí, hubiese 
encontrado en mi camino una bala, ¿verdad? 

—Eso es completamente seguro. Quizá la niña también. 

Ketty se estremeció, aterrorizada, y sus uñas casi se clavaron en 
los brazos del hombre. 

—¿Pero quién puede haber ideado eso? ¿Quién? 

—Sólo alguien que pudiera haber tenido relación con Biklin. 

—¿Quién? 

De pronto Roland apretó los puños. 

—-Cielo santo... ¡Luther! ¡Luther, que acababa de estar aquí! 

—No te comprendo. 

—Él mismo ha dicho que conocía a Biklin desde que fue pagador 
en el Ejército Confederado. Él tiene una estatura similar a la del 
fantasma que hemos visto. ¡Y sobre todo estaba aquí! ¡Sólo él ha 
podido ir de un rancho a otro con tanta rapidez! 

Ketty contenía la respiración. Sus labios continuaban 
entreabiertos, su busto subía y bajaba agitadamente. 

—¿Qué vas a hacer, Roland? 

—No conocía a Marian, pero si él asesinó a esa muchacha yo le 
ajustaré las cuentas. 

—Por favor... no lo hagas. 

—«¿Estás loca? ¿Puede dejarse libre a un asesino que sólo espera 
una oportunidad para volver a matar? 

—No pretendo que le dejes sin castigo, pero al menos ese castigo 
debe ser legal. 

—¿Quieres decir que debo acudir al sheriff? 

—Eso es. Creo que honestamente no tienes otro camino. 

—El sheriff no me creerá. 


—Por lo menos debes intentarlo. 

Roland se encogió pesadamente de hombros, mientras abría los 
brazos con un gesto de resignación. 

—Tú eres la que decide en un caso así; tú mandas. Iré a ver al 
sheriff, pero prométeme que te encerrarás con la niña en el rancho y 
no abrirás absolutamente a nadie. 

—Te... lo prometo. 

Los dedos de la mujer seguían apretando ansiosamente los 
brazos del hombre. Su aliento seguía quemando, sus labios aún 
estaban entreabiertos. 

—Te... lo prometo —repitió. 

Roland inclinó el rostro sin darse cuenta, como impulsado por 
una fuerza ciega, mientras ella, como impulsada por una fuerza 
ciega también, alzaba el rostro a la vez. 

—Ésta es la hora del juicio final —musitó Roland—, esta noche 
se decidirá nuestro futuro... 

Y fue entonces cuando ocurrió aquello. Justamente entonces. 

Cuando ambos oyeron en la lejanía el crepitar del rifle y la bala 
vino aullando hacia sus cabezas. 


CAPÍTULO XVII 


LLEGA LA MUERTE 


Roland tuvo una intuición que había adquirido en la pradera, 
durante una vida de constante peligro. En fracciones de segundo 
logró empujar a Ketty, mientras él se echaba hacia atrás. La bala, 
que había de chocar contra sus cabezas juntas, le rozó apenas los 
labios, dejando en ellos como un sabor a fuego. 

Inmediatamente Roland dio un empujón más fuerte a Ketty, 
lanzándola por tierra, y se arrojó sobre el quinqué de petróleo que 
alumbraba la habitación. Unos segundos le bastaron para apagarlo, 
dejándolo todo a oscuras, mientras una segunda bala del rifle se 
estrellaba contra la puerta. 

Llegó a ver el fogonazo. Disparaban muy cerca del rancho de la 
colina. 

—Ketty... —susurró. 

—;¡Dios mío, Roland...! ¿Qué vas a hacer? 

—Tiene que ser Luther. Voy a ir en su busca. Ese asesino 
cobarde ha intentado su última jugada, y te juro que no intentará 
otra. 

—¡Te matará! Él está oculto, mientras que tú... 

—Cuento con una ventaja, y es que él está muy nervioso. ¿No te 
has dado cuenta de cómo dispara? En la oscuridad le atraparé, estoy 
seguro. Y ahora prométeme que no vas a moverte de aquí hasta que 
yo regrese. 

—Te lo prometo... 

En la cálida oscuridad encontró su cuerpo. En la oscuridad, sus 
labios, el misterio de su boca. 


Fue ella misma la que se los ofreció susurrando: 
—La niña no nos ve ahora... 


Era como un sueño. Resultaba casi alucinante encontrarse allí, 
sobre un caballo prestado por Ketty, husmeando cerca del rancho 
del viejo Amundsen, en busca del hombre del rifle. Sintiendo 
todavía en los labios el calor palpitante del beso de la mujer, de 
aquel beso que no olvidaría nunca. 

Roland avanzaba con precaución, porque sabía que estaba 
expuesto a que le descerrajasen un tiro por la espalda. Pero aun así 
su instinto le advirtió de que no había nadie por las cercanías. El 
pájaro debía haber volado al adivinar el peligro. 

Roland se detuvo un momento en lo alto de la colina, pensativo. 

¿Qué debía hacer? ¿Ir al encuentro del sheriff, como había 
prometido a Ketty? 

Cierto que él era un fugitivo y el sheriff podía encerrarle otra 
vez, pero también resultaba cierto que ésta era la única manera 
eficaz de arreglar las cosas. Aclarando el misterio del rancho de 
Amundsen, desvelando lo que había «más allá de las sombras», 
aclaraba también lo de la muerte del viejo Biklin. El sheriff 
comprendería que Luther había esperado la oportunidad de 
contratar a unos cuantos pistoleros para liquidar a su ex socio. 
Comprendería que había asesinado a Marian, que se había 
disfrazado durante las noches para sembrar el terror. Lo 
comprendería todo. 

Aunque resultara peligroso, tenía que ir allí. 

Espoleó el caballo, y sin pensar que no tenía armas, se dirigió a 
Carson City. Media hora después se encontraba ante la oficina del 
de la placa. 

En ésta brillaba una luz, pero al entrar vio que no había nadie. 

La gran mesa estaba vacía, las sillas colocadas en orden e incluso 
un cigarro humeando en un cenicero de porcelana, como si el 
representante de la ley hubiese de volver de un momento a otro. 
Pero el sheriff no estaba allí. 

Roland, que se había detenido en la puerta, entró del todo en la 
habitación, miró en torno suyo y se sentó ante la mesa, dispuesto a 
esperar. 

Pero no tuvo que hacerlo mucho. 

Porque detrás de él apenas un minuto después, sonó el «tlic» 


inconfundible de un revólver al ser amartillado. 


EPÍLOGO 


Roland no se precipitó. 

Se volvió lentamente en la silla, dándose cuenta de que había 
sido cazado, y de que Luther, siguiéndole los pasos, había sido más 
astuto que él, llegando sin ser advertido hasta allí. 

Ahora Luther dispararía y todo habría terminado. Ahora, cuando 
él se volviese, llegaría el fin... 

Pero el rostro de Roland no reflejaba ninguna emoción, ningún 
miedo, cuando se volvió hacia el revólver. 

No reflejó ninguna emoción..., hasta que vio quién era el 
hombre que estaba detrás del arma. 

Hasta que vio llevando todavía en el rostro las señales de una 
cicatriz mal borrada... ¡al sheriff de Carson City! 

Ahora sí que la sorpresa venció a Roland. Ahora sí que durante 
unos momentos fue incapaz de hablar. 

El sheriff sonreía burlonamente, apuntándole. Había algo en su 
rostro que no era normal, algo satánico, imposible de describir. 
Roland sintió que una cosa fría corría por su espalda, pero curvó los 
labios en una mueca de desprecio. 

—De modo que no era Luther, ¿eh, sheriff? De modo que era 
usted... 

—¿Qué creías estúpido? 

—Tuve que haberlo adivinado. Tuve que comprender que sólo 
usted pudo haber paralizado las investigaciones después del 
asesinato de Marian. Que sólo usted tenía un motivo para 
encerrarme después del asesinato de Biklin, porque yo significaba 
un peligro y así me tenía seguro, aunque la detención fuese injusta. 
Pero Ketty me salvó arrojándome una lima, aunque no haya querido 
decírmelo. Ketty, sólo por salvarme a mí, hundió de paso todos sus 


planes, sin saberlo. Usted también luchó en el Sur y encargó un 
trabajo delicado a Biklin, ¿no, sheriff? Usted contrató pistoleros del 
exterior, que no fueran conocidos aquí para realizar un siniestro 
trabajo que su estrella le impedía realizar directamente. Usted fue el 
que me dijo que en el rancho de Ketty no había nada, para que me 
aburriese y me fuera. Y usted es el que esta noche ha intentado 
terminar las cosas de una vez y freímos con plomo. ¿No es así, 
sheriff? ¿No es eso lo que quizá pensaba contarme antes de 
clavarme una bala entre las cejas? 

El sheriff sonrió sardónicamente, mientras su mano derecha 
levantaba un poco más el revólver. 

—Tú lo has dicho todo, muchacho. Tú me has ahorrado 
palabras... Muy bien, mejor para mí. 

También he de agradecerte que te hayas metido en la ratonera. 
Eres un fugitivo y yo diré que logré cazarte y que, una vez en mi 
oficina, lograste casi escaparte de nuevo, hasta que te detuve con 
una bala. ¿Quién va a dudar de eso? 

—Nadie —reconoció Roland con voz helada—. Nadie. 

—Pues entonces, amigo... ¡reza! 

Roland pensó en una oración, sí, porque ya podía considerarse 
muerto, pero al mismo tiempo no se estuvo quieto. El darse cuenta 
de que su muerte significaría también la muerte de Ketty y la niña 
le dio una fuerza salvaje, brutal, increíble casi. Mientras la bala 
aullaba y le arrancaba cabellos de la cabeza, él saltó y logró 
sujetarse a las piernas del sheriff, rodando los dos por tierra. El de la 
estrella disparó otra vez, pero al aire. Roland le clavó un rodillazo 
en el estómago y logró levantarlo un poco. Luego movió los puños y 
en un fantástico 
uno-dos 
logró enviar a su enemigo por los aires, haciéndole chocar 
estruendosamente contra una de las paredes del despacho. 

Pero el de la placa no soltó el revólver. 

Roland, en un titánico esfuerzo, se lanzó a tierra, sujetando la 
pata de una silla y arrojándola a la cara de su enemigo, 
consiguiendo cegarle y que el disparo de éste fuera también alto. 
Pero toda aquella violencia, toda aquella desesperación, no sirvió de 
nada. Se dio cuenta de que el sheriff aún tenía el «Colt» en la mano, 
aún le estaba apuntando. Después de todo, la muerte era segura. 


Roland escupió fuertemente al suelo, mientras miraba el cañón 
del revólver. 

—Dispara, perro. Aprovecha tu oportunidad ahora. 

El sheriff sonrió torcidamente. 

—Entre los ojos, amigo... Entre los dos ojos. 

Fue a disparar, y en ese momento sonó una detonación. 

El de la placa se tambaleó, anonadado, con una horrible mueca 
de estupor en su rostro, mientras la sangre brotaba de su nuca en 
una herida espantosa y mortal. Roland mismo lanzó un grito de 
asombro al verle caer, y ese grito se repitió cuando sus ojos 
dilatados vieron a Luther con un revólver humeante en la mano 
derecha, recortada su fantasmal figura en el umbral de la puerta. 

—¿Pero por qué? —susurró Roland después de unos segundos de 
dramático silencio—. ¿Por qué...? 

—Yo era amigo del viejo Biklin, ya se lo dije. Por fin he sabido 
quién lo mató. He vagado durante noches enteras buscando una 
pista para vengarle, y ahora... 

—¿Pero quién creerá esto? 

—Usted y yo nos servimos de testigos mutuamente, y además los 
mismos hechos lo demostrarán. Seguro que cuando descubramos las 
balas aplastadas que se lanzaron contra usted y Ketty en su rancho 
veremos que pertenecen a uno de los rifles del sheriff. Pero ahora 
vamos allá antes de que venga gente. Una mujer y una niña le 
esperan... 

Roland se puso en pie. 

Por primera vez una luz nueva, distinta, brillaba en sus ojos. 
Aquella luz era la de la felicidad, pero él no lo sabía. 


FIN 
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